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लेखक-परशिचिय ! 

श्री विश्वनाथ मुखर्जी जन्मना ' 
बंगाली होते हुए भी खांदी बनारसी | 
हैं। सूरत, पहनावा और बोछीसे' 
भोजपुरी होनेका अ्म हो जाता है । 
बुधवार, मिथुन रूप्न, अइ्लेषा नक्षत्र, ' 
ककट राशिमें दोपहरको काशीकी ' 
पंविन्न भूमिमें पेदा हुए और यहींकी : 
मिद्ढीमें पलकर बड़े हुए | सन १९४०२ |; 
में कथाकारके रूपमें हिन्दीमें प्रवेश, 
बंगलाके सफल अनुवादक; हास्य 
व्यंग्यके लेखक ओर पत्रकार। अज- 
गर', तरंग”, ओर अब “आपका 
स्वास्थ्य! के सहायक सम्पादक । 
अबतक आधदजन पुस्तकोंके लेखक 
बन चुके हैं । “काशी अतीत और 
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' वर्तमान, पुस्तककें लिए. उत्तरमदेश 
' सरकार पुरसभक्कत कर चुकी हे । 
' अत्यन्त सामाजिक होनेके कारण 


 बेतनका हिस्सा मिन्रोंकी तीमारदारी, ; 


'देसरॉकी मुसीबत और _ अपनी 
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कमबरूती” के अपेण करते रहते ! 
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शर फ्रमाते हैं :--- 
तू भी अय नासेह ! किसी पर जान दे | 
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' हाथ रत उस्ताद ! कह कैसी कही |! 
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प्रकाशक 
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प्रथम संक्फः बक्ट्व 2 8 हि 5९ / 
प्रथम एट्व ०० / 
श्ध्श्प् 
मूल्य ढाई रुपये 


हि 


मुदडक 

बाबूछाक जैन फागुल्क हि 
सन्मति मुद्रणालय, ला 
दुर्गीकुण्ड रोड, वाराणसी 


बनारस 
और 

बनारसकी भिट्॒टीसें 
जिन्हें प्यार है ! 


मैंने कहा--- 


खसुबाकों हाजिर-नाशिर जानकर में इस बातको कबूछ करता हूँ कि 
बनसारसको सेंने जितना जाना ओश समकझ्का है, उसका सही-सही चित्रण 
पूरी ईमानदारीसे किया है। प्रस्तुत घुस्तक जिस शेलीमें छिखी गयी है, 
आप स्वर ही देखेंगे । जहाँ तक मेरा विश्वास है, किसी नगरके बारेमें 
हूस भ्रकाश्की व्यंग्याप्सक शेलरीमें वास्तविक परिचय देनेका ग्रह प्रथम 
धरथास ह । इस संभदके कुछ छेप्प जन प्रफाशिव छुए तब उनकी चर्चा बह 
रंग लाथी कि व्श्वक सिफ हल्दी-चूनेके सेचनसे वंचित रह गया। दूसरी 
झओोर गशंसाके इतने पत्र प्राप्त हुए हैं कि अगर खमसाने साथ दिया 
होता तो उन्हें रपीमें बेचकर कमसे कस एुक रियायती दृश्वाका लिनेसा 
शो तो बुला ही जा सकता था । 

पून छेसोगि कहीं-कहीं जन-पश्रुत्रियोंका सहाशा मजबूरत छेना पढ़ा 
हछै। आर्थना है कि इन “आ्रुतियो" और स्कतियोंको ऐतिहासिक स्प््य न 
समझा जाथ। हाँ, जहाँ सामाजिक और ऐेसिहासिक प्रश्न आया हे, 
वहाँ मेंदे घर्मराज बनकर लछिखनेकी कोशिश की है । पुस्तकर्मे किसो 
विशेष व्यक्ति, संस्था था सम्प्रदाथकों छेश्न पहुँचानेका अयक्ष महीं किया 
गया है, बशरते भाप उसमे जनरन यह बाल ने खोजें । अगर कहीं छेसी 
बात ही गयी हो या छूट रायी हो सो कृपया पाल पैसेसे पन्थ्ह नये 
पेसेफे सम्पत्ति दानकी सनद मेरे पास भेज दें ताकि अगले संस्करण 
अपने जामारका भार आपपर काद कर हल्का हो खकूँ । 

ग।लछियके ररोकि लिए. जादरणीय बेढबजीका, अथवाशथण घोषाककी 
कवितांओंकि लिए पं० शिवप्रसाद मिश्र 'सुद जीका, संगीत सम्बन्धी 
अआानकारीके किए. पास्समाथसिदका, पाण्छुकिपि संशोधन, धार्मिक- 


दि 


सांसक्ततिक जानकारीके लिए तथा मफ संशोधनके लिए केशर और भाई 
प्रदीपजीका आभारी हूँ । 

अन्तर इस बातका इकबालऊ करता हूँ कि मैंने जो कुछ लिखा है, 
होश-हृवाश से लिखा है, किसीके दबावसे नहीं। ये चन्‍दः अल्फाज़ 
इसलिए लिख दिये कि मेरी यह सनद रहें और बत्त ज़छरतपर आपके 
कास आये | बस फ़कंत--+ 
पसिद्धगिरि बाग, भकलमसुद 
बुद्ध पूर्णिमा, २०१५, वि० विश्वनाथ मुखर्जी 
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: बना रहे बनारस : 


जिस प्रकार हिन्दू धर्म कितना प्राचीन है पता नहीं चल्नता ठीक उसी 
प्रकार काशी कितनी प्राचीन है, पता नहीं लग सका । यद्यपि बनारसकी 
खुदाईसे प्रात्त अनेक मोहर, ३, पत्थर, हुक्‍्का, चि्रम और सुराहीके 
हुकड़ोंका पोस्टमा“म हो चुका है फिर भी सही बात अमी तक प्रकाशमें नहीं 
आयी है| जन-साधारणमें अवश्य काशीकी उत्पत्तिके सम्बन्धमें एक कथा 
प्रचलित है| कहा जाता है कि सष्टिकी उत्तत्तिके पूर्व काशीको शंकर 
भगवान्‌ अपने न्रिशूछपर ल्लादे घृमते-फिरते थे । जत्र सुध्षिकी उत्पत्ति हो 
गयी तब इसे जिशूल्॒से उतारकर प्रथ्वीके मध्यमें रख दिया गया । 
यह सूब्ठि कितनी प्राचीन है, इस सम्बन्ध उतना ही बड़ा मतभेद है 
जितना योरोप और एशियामें या पूर्वी गोला और दक्षिणी गोलाडमें 
है। धश्टिकी प्रायीनताके सम्बन्धमें एकबार प्रसिद्ध पर्यटक बर्नियरको 
कीतूहक हुआ था। अपनी इस शंकाकों उसने काशीके तत्कालीन पशिडतों 
पर प्रगट की, नतीजा यह्द हुआ कि उन लोगोंने अत्नजब्रराको भाँति इतना 
बड़ा सवाऊ रगाना शुरू किया जिसे देखकर बर्नियरकी बुद्धि गोल हो 
गयी | फलस्वरूप उसका इक बिना जाने उसने यह स्वीकार कर लिया कि 
काशी बहुत प्राचीन है। इसका हिसाब सहज नहीं । अगर हजरत कुछ 
दिन यहाँ और 56% जाते तो सष्टिकी प्राचीनताके सम्बन्धमें सिर्फ उन्हें ही 
नहीं, धहिक उनकी डायरीसे सारे संसारको यह बात मालूम हो जाती । 
घूँकि प्रथ्थीके जन्मके पूर्व काशीकी उत्पत्ति हो गयी थी इसलिए इसे 
शपुनभंबभूमि! कहा गया है। एक असेतक शंकरके त्रिशुल्वपर चक्कर 
काथनेके कारण “रुद्रावास कहा गया | प्राचीन काक़में यहाँके जज्जलोंमे भी 


० बना रहे बनारस 


मइ्नल था, इसीलिए इसे आननन्‍्दबन! और आननन्‍्द-कानन” कहा गया । 
इन्हीं जक्षल्लोंम ऋषि-मुनि मौज-पानी लेते थे, इसीलिए इसे “वपःस्थछी! 
कहा गया। तपस्वियोंकी अधिकताके कारण यहशँकी भूमिको “अ्विभुक्त-ल्षेत्र' 
की मान्यता मिली । इसका नतीजा यह हुआ कि कापी तादादमें लोग यहाँ 
आने लगे । उनके मरनेपर उनके लिए एक बड़ा श्मशान बनाया गया । 
कहनेका मतलब काशीका नाम 'महाश्मशान” भी हो गया । 


प्राचीन इतिहासके अध्ययनसे यह पता चलता है कि काश्य नामक 
राजाने काशी नगरी बसायो; अर्थात्‌ इसके पूर्व काशी नगरीका अस्तित्व 
नहीं था | जब काश्यके पूर्व यह नगर बसा नहीं था तब यद्द निश्चित दे कि 
उन ठिनों यहाँ मनुकी सनन्‍्तानें नहीं रहती थीं, बल्कि शंकरके गण ही 
रहते थे | हमें प्रस्तर युग, ताम्रयुग और लौह यशुगकी बातोंका पता है । 
हमारे पूर्व उत्तरी धुवसे आये या मध्य एशियासे आये १ इसका समाधान 
भी हो खुका है| पर काश्यके पूर्व काशी कहाँ थी, पता नहीं लग सका । 


काशीकी स्थापना 


काश्यके एूर्वंज राजा थे इसलिए उन्हें राजा कहा गया है अथवा 
काशी नगरी बसानेके कारण उन्हें राजा कहा गया है, यह बात विवादास्पद्‌ 
है | ऐसा लगता है कि इन्हें अपनी पेतुक सम्पत्तिमें हिस्सा नहीं मिक्षा, 
पत्नस्वरूप ये नातज होकर जज्ञलमें चत्ते गये | जहाँ जड्धछ आदि सापकर 
एक फर्स्टक्लासका बंगला बनवाकर रहने लगे | धीरे-धीरे खेतोबारी भी 
शुरू की | लेकिन इतना करनेपर भी स्थान उदास ही रहा | नतीजा यह 
हुआ कि कुछ और मकान बनवाये और उन्हें कियये पर दे दिया। इस 
प्रकार पहल्ले-पहल मनुकी सम्तानोंकी आबादी यहाँ बस गयी। शआजकल् 
जैसे मालवीय नगर, लाला लाजपतराय नगर श्रादि बस रहे हैं ठीक उस्ी 
प्रकार काशीकी स्थापना हो गयी। 
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ऐसा अनुमान किया जाता है कि उन दिनों काशीकों भूमि फिसी 
राजाकी अमलदारीमें नहीं रही वर्ना काश्यकों भूमिका पद्टा लिखवाना 
पड़ता, मालगुजारी देनी पड़ती श्रीर लगान मी वसूल करते | चूँकि इस 
नगरीकों आजाद करनेका श्रेय इन्हींको प्रात्त हुआ था, इसलिए लोगोंने 
समभद्वारीसे काम लेकर इसे काशी नगरी कहना शुरू किया। आगे 
चलकर इनके प्रपोत्नने इसे अपनी राजधानी बनाया। कहनेका मतलब 
परपोते तक आते-आते काशी नगरी राज्य बन गयी थी ओर उस 
फस्थक्लासके बंगकेको महत्त कहा जाने लगा था । 

इन्हीं काश्य राजाके बंशधर थे--दिवोदास । सिर्फ दिवोदास ही नहीं, 
मद्ाराज दिवोदास | कहा जाता है कि एकबार इनपर हैदगवंशवात्ते चढ़ 
आये थे। लड़ाईके भेदानसे भागकर हजस्त काशीसे भाग गये। भागते- 
भागते गछ्जा-गोमतीके संगमपर जाकर ठहरे । अगर वहाँ गोमतीने इनका 
गस्ता न शेका होता तो और भी आगे बढ़ जाते | जब उन्होंने यह अवनुभश्न 
किया कि अब्र पीछा करनेवाऊे नहीं था रहे हूँ तत्र वे कुछ देरके लिए 
बहीं झ्राराम करने लगे | जगह निलुदम थी। बनारमवाले दमेशासे 
निल्कुट्म जगह जय अधिक पसन्द करते है। नतीजा यह हुआ कि उन्होंने 
बहीं डेरा ठाजञ दिया | कहनेका मतत्ब वहीं एक नयी काशी चसा डाली | 

कुछु दिनोंतक व्यवनप्राशका सेबन करते रहे, डर्ड' पेल्लते रहे, और 
भाँग छामते रहे! । जम उनमें इतनी ताकत आ गयी कि दैहयबंशवालोंसे 
मोर्चा ले पके तब सीचे पुरानी काशीपर चढ़ आये और बातकी बातमें 
उसे हे लिया | इस प्रकार फिर काशिशज बन बैठे । हैहयवाल्वोंके कारण 
काशीकी भूमि अपविन्न हो गयी थी, उसे दस अश्वमेध बजे शुद्ध किया 
और शहरके सारों तरफ परकीद बनवा दिया ताकि बाहरी शक्ल ऋट्पठ 
शहरपर कब्जा न कर सक्षे | इसी सुस्क्षाके कारण पूरे ५०० बर्ष यानी 
एृथ्-२० पीढ़ीतक शज्य करनेके पश्मात्‌ इनका बंश शिवज्ञोकबासी हो 
गया । 


(र्‌ बना रहे बनारस 
काशीसे वाराणसी 


इस पीढ़ीके पश्चात्‌ कुछ फुटकर राजा हुए। उन बोगोंने कुछ 
कमाल नहीं दिखाया, अर्थात्‌ न मन्दिर बनवाये, न स्तृप खड़े किये और 
न खम्मे गाड़े । फल्लस्वरूप उनकी खास चर्चा नहीं हुईं । कमसे कप्त उन 
भले मानुपोंको एक-एक साइनबोर्ड जरूर कहीं गाड़ देना चाहिए था। 
इससे इतिहासकारोंको कुछ सुविधा होती । 


ईसा पूर्व सातवीं शताब्दीमें बह्मदत्त वंशीय राजाश्रोंका कुछ दालचाल 
बौद्ध-साहित्में है, जिनके बारेमें बुद्ध भगवानने बहुत कुछ कहा है, 
लेकिन 3नमेंसे किसी राजाका ओरिजनल्ल' नाम कहीं नहीं मिलता । 


पता नहीं किसमें यह मौलिक सूझे उत्पन्न हुई कि उसने काशी 
नामक सेकेण्ड' हैण।ड समझकर इसका नाम वाराणसी कर दिया। कुछ 
लोगोंका मत है कि वरुणा और असी नदीके बीच उन दिनों काशी 
नगरी बसी हुई थी, इसलिए इन दोनों नदियोंके नामपर इस नगरीका 
नाम रख दिया गया, ताकि भविष्यमें कोई राजा अपने नामका सहुपयोग 
इस नगरीके नामपर न करे । इसमें सन्देद नहीं कि बह आदमी बहुदृर 
दर्शी था वर्ना इतिहासकारोंको, चिट्ठीरसोंको और बाहरी याजियोंको बड़ी 
परेशानी होती | 


लेकिन यह कहना कि वरुणा और असी नदीके कारण इस नगरीका' 
नाम बाराणसी रखा गया वि्ञकुल्ल बाहियाव है, गलत है और अपग्रभाणिक 
है। ज्र पदन्दहवीं शताब्दीमें यानी तुलसीदासजीके समय भ्देगीका 
इलाका शहरका बाहरी क्षेत्र माना जाता था तब असी जैसे बाहरी ज्षेत्रको 
वाराणसीमें मान कैसे लिया गया! दूसरे विद्वानोंका मत है कि श्रसी 
नहीं, नासी नामक एक नदी थी जो काह्षान्तरमें सूख गयी, इन दोनों 
नदियोंके मध्य वाराणसी बसी हुई थी, इसलिए. इसका नाम वाराणसी 


बना रहे बनारस रे 


रखा गया । यह बात कुछ इृदतक काग्रिले गौर है, लिह्जा हम इसे 
तसदीक कर लेते हैं। 

भगवान्‌ बुद्धके कारण काशीकी ख्याति आधी दुनियामें फेछ गयी 
थी । इसलिए पड़ोसी शज्यके राजा हमेशा इसे हड़पना चाहते थे । जिसे 
देखो वही छाठी ल्षिए सरपर तैयार रहने लगा । 

नाग, शुंग ओर कण्व वाले हमेशा एक दूसरेके माथेपर सेंगरी बजाते 
रहे । इन लोगोंकी जघन्य कार्यवाहीके प्रमाण-पत्र सारवाथकों खुदाईमें 
प्राप्त हो चुके हूँ । 

ईसाकी प्रथम शताब्दीमें प्रथम विदेशी आक्रमक बनारस आया | 
यह था--कुपाण सम्राट कनिप्क। लेकिन था बेचारा भत्ना आदमी ) 
उसने पह्ोसियोंके बमचखमें फायदा जरूर उठाया पर बनारसके बहरी 
अल्लंग सारनाथकों खूब सेवारा भी । 

कनिष्कके पश्चात्‌ भारशियों ओर शुप्त सम्रायेंका रोब एक अर्सेतक 
बनारसबाल्तोपर गालित्र होता रहा। इस बीच इतने उपद्रव बनारसको 
लेकर हुए कि इतिहासके अनेक प्रृष्ठ इनके काले कारनामोंसे मर 
गये है | 

भौखरी बंशबाले भी मशिकर्णिका घाटपर नहाने आये तो यहाँ राजा 
बन बैठे । इसी प्रकार हृषवद्धनके अन्तरमें बौद्ध धर्मके प्रति प्रेम उमड़ा 
वो अनन्‍्होंने भी बनास्सकी घर दबाया । 

आठवीं शताब्दीमें इधरके इल्ाकेमें कोई तगड़ा शजा नहीं था, 
इसीलिए, बंगालसे छपके हुए! पात्र दृपति चले आये। लेकिन कुछ ही 
दिनों बाद प्रतिद्रोंने उन्हें खदेड़ दिया और स्वर्य १५० वर्षके लिए 
यहाँ जम गये | 

कन्नीजसे इचको दूकान लेकर गाहइवाके भी एकबार आये थे | 
मध्यप्रदेशसे दुधिया छाननेके लिए. कल्नचुरीवाले भी आये थे | कलचुरियों 
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का एक साइनबो्डी कर्दमेश्वर मन्दिर यहाँ 'कनवा' आममें है। यही 
बनारसका सबसे पुराना मन्दिर है। इसके अत्वावा जितने मन्दिर हू सत्र 
तीन सौ बर्षके भीतर बने हुए. हैं । 


वबाराणसीसे बनारस 


अबतक बिदेशी आक्रमकके रूपमें वाराणसीमें कनिष्क आया था। 
जिस समय कल्चुरी वंशके शजा गांगेय कुंम नहाने प्रतिष्ठान गये हुए. 
थे ठीक उसी समय नियालतगीन खुपकेसे आया और यहाँसे कुछ रकम 
खुराकर भाग गया । नियाल्तगीनके ब्राद जितने बिदेशी आक्रमक खाये 
उन सब्रकी अधिक कृपा मन्दिरोंपर ही हुई । लगता है इन ल्ोगोंने इसके 
पूर्व कहीं इतना ऊँचा मकान नहीं देखा था। देखते भी कैसे ! सरायमें 
ही अधिकतर ठददरते ये जो एक मंजिलेसे ऊँची नहीं होती थी। यहाँके 
मन्दिर उनके लिए आश्ययकी वस्तु रही। उनका ख्यात्य था कि इतने 
बड़े महत्में शहरके सबसे बड़े रईस रहते हैं, इसीलिए, उन्हें गिरकर लूबना 
अपना कर्तव्य समझा । 

नियालतगीनके बाद सबसे जनब्रदस्त लुटेश मुहृम्मदगोरी सन्‌ ११६४ 
ईं० में बनारस आया। उसकी मरम्मत प्रथ्वीराज पाँच-छुः बार कर चुके थे, 
पर जयचन्दके कारण उसका शुभागमन बनारसमें हुआ | नतीजा यह हुआ 
कि उस खानदान का नामोनिशान हमेशाके लिए. मिट गया | 

सन १३०० ई० में अल्लाउद्दीन खिलजी आया। उसके बाद उसका 
दामाद बार्बकशाह आया; जिसे 'काल्मा पहाड़” भी कहा गया है। सं 
१४६४ ई० में सिकन्दर लोदी साइबर आये और बहुत कुछ ल्ाद ले गये । 
जहाँगीर, शाहजहाँ और ओऔरंगजेबकी कृपा इस शहरपर हो चुकी है । 
फरंखसियर और ईरुट इग्डिया कम्पनीकी याद अभी ताजी है। पता नहीं, 
इन छोगोंने बनार्सको लूटनेका ठेका क्‍यों ले रखा था ! लगता है, उन्हें 
लूटनेकी यह प्रेरणा स्वनामघन्य लुझेरे महमूद गजनवीसे ग्राप्न' हुई थी। 
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संभव है, उन दिलों बनारसमभ काफी मालदार लोग रहा करते थे अथवा ये 


लोग बहुत उत्पाती और खतरनाक रहे हों । इसके अलावा यह संभव है 
कि बनारसवाले इतने कप्रजोर रहे कि जिसके मनमें आया वही दो घौल 
जमाता गया । खेर, कारण चाहे जो कुछ भी हो बनारसको लूटा खूब गया 
है, इसे धार्मिक और इतिहासके पणिडत दोनों ही मानते हैं। बनारसको 
लूटनेकी यह परम्पश फर्सखसियरके शासनकाल तक बराबर चछती रही। 

इन आक्रमकोम्म कुछ क्षोग यहाँ बस गये। उन्हें वाराणसी नाम 
श्रुति कट्ू लगा, फलस्वरूप वाराणसी नाम घिसते-घिसते बनारस बन 
गया । ज़िस प्रकार रामनगरकी श्राज भी कुछ क्षोग नामनगर कहते है । 
मुगल्ञकाल्षमें इसका नाम बनाश्स ही रहा । 


बनारस बनाम झहस्मदाबाद 


औरंगजेब जप ओरिननल ठइपका शासक था। सबसे अधिक 
कृपा उसकी इस नशरपर हुई। उसे घनारस नाम बड़ा विचित्र लगा। 
फारण बनाश्समें न तो कोई रस बनता था और न यहाँके लोग रसिक रह 
गये थे। ओऔरंगजेत्रके शासनकाज्ष्में इसकी हालत अत्यन्त खराब हो गयी 
थी | पत्चस्थरूप उसने इसका नाम सुहम्भदाबाद रख दिया ) 


मुदृश्मदाबादसे बनारस 


मुगल्िया सहातनत भी १८५७ के पहले उख़ड़ गयी। नतीजा यह 
हुआ कि सात समुद्र, सत्तर नदी और सताइस देश पारकर एक इंकीम 
शाहजहाँ के शासन काम आया था; उसके वंशधरोंने इस भूमिकी ल्ावा- 
रिक्ष समझकर अपनी सम्पति बना ली | 

पहले कम्पनी आगी, फिर यहाँकी मालकिन रानी बनी। रानीके 
धररेगें कुछ शामायण प्रेमियॉकी कहते सुना गया है कि बह पू् जम्ममें 
बिजञण थी। संभव है उनका विश्वास ठीक हो | ऐसी हालतमें यह मानना 
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पड़ेगा कि ये ल्लोग पूर्व जन्ममें लंकामें रहते थे अथवा बजरंगबल्लीकी सेनामें 
लेफ्ट-राइड करते रहे होंगे | 

गौरांग प्रभुओंकी 'कृपासे! हमने रेल, हवाई जहाज, स्टीमर, भोटर, 
साइकिल देखा । डाक-तार, कचहरी और जमीदारीके ऋगड़े देखे । यशाँसे 
विदेशोंमें कच्चा माल भेजकर विदेशोंसे हजारों अपूर्व सुन्दरियाँ मंगवाकर 
अपनी नश्ल बदल डाली | 

ये लोग जब बनाश्स आये तब इन्होंने देखा--यहाँ के लोग बड़े अजीब 
हैं। हर॒बक्त गहरेमें छानते हैं, गहरेब्ाजी करते हैं और बातनीत भी 
फर्रठेके साथ करते हैं। कहनेका मतत्नव हरवक्त रेस करते हैं। नतीजा 
यह हुआ कि उन्होंने इस शहरका नाम “बेनारेस? रख दिया । 


बनारससे पुनः वाराणसी 


ब्राह्मणोंकी सावधान करने वाल्ले आरयोंकी आदि भूमिका पता लगाने 
वाले डाक्टर सम्पूर्णानम्ठकों यह ठेढ़ा नाम पसन्द नहीं था | बहुत दिलनोंसि 
इसमें परिवर्तन करना चाहते थे पर मौका नहीं मित्र रहा था | छगे हाथ 
बुद्धकी २४५०० वीं अयन्तीपर इसे वाराणसी कर दिया । यद्यपि इस नाम 
पर काफी बमचख मन्ची, पर जिस प्रकार संथुक्तप्रान्तसे उत्तर प्रदेश बन 
गया, उसी प्रकार श्रत्र बनारससे वाराणसी बनता जा रहा है | 


९ 
भविष्यमें क्या होगा ? 
भविष्यमें बाराणसी रहेगा या नहीं, कौन जाने | प्राचीन कालकी 
तरह पुन वाराणसी नामपर साफा-पानी होता रहे तो बनारस बन ही 
जायगा इसमें सन्देद्द नहीं | जिन्हें वाराणसी बुरा लगता हो उन्हें यह 
श्लोक याद रखना चाहिए---- 
खाक भी जिस जमींका पारस है, 
शहर मशहूर यही बनाश्स है | 


बना रहे बनारस ७ 


पॉँचवीं शताब्दी बनारसकी तम्बाई ८ मील और चौड़ाई ३ मीलके 
लगभग थी। सातवीं शताब्दी आते-भाते ६-६॥ मील लम्बाई और 
२॥-३४१ मील चोडाई हो गयी | 

ग्यारहवीं शताब्दी न जाने क्‍यों इसका ज्ञेत्रफल ५ मीलमें हो गया । 
इसके बाद श्य८१ ई० में पूणः जिला एक हजार वर्ग मीछ्षमें हो गया। 

अब तो वरुणा-असीकी सीमा तोड़कर यह आगे बढ़ती जा रही है; पता 
नहीं रबड़की भाँति इसका घेरा कहाँ तक फैल जायगा । आज भी यह माना 
जाता है कि गंगाके उस पार मरने वाले गदह्या योनि अन्म लेते हैँ, 
जिसके चश्मदीद गवाह शस्न्वन्द्र चटर्जी थे। लेकिन अब उधरकी 
सीमाको यानी मुगलसरायकों भी शहर बनारसमें कर लेनेकी योजना 
पतन रही है। अब हम मरनेपर किस योनिमें जन्म लेंगे, इसका 
निर्णय शीघ्र होना च्याहिए, वर्ना इसके लिए आन्दोलन -सत्पाग्रह छिड् 
सकता है | 

बनारसगें शहरी क्षेत्र उतना ही माना जाता है जहाँकी नुक्‍्कड़पर 
उसके गण शझ्र्थात्‌ चुंगी श्रधिकारी बैठकर आने-जाने वालोंकी गठरी व्टोत्ला 
करते हैं। इस प्रकार श्रव बनारस शीघ्र ही मेयरके अ्रधिकारमें आ 
जाथगा | 


: बनारस-एक दिग्द्शंन : 


सिफ काशी नगरी ही तीन छोकसे न्यारी नहीं है, बल्कि यहाँके ल्लोग, 
उनका रहन-सहन, उनके आरचार-विचार, यहाँ तक कि यहाँकी सरकारी-- 
गर सरकारी संस्थाएँ भी अपने ढंगकी निराज्षी हैं। उदाहरणके लिए 
बनारस नगरपालिकाकों दी ले लीजिये | इस नगरीका निशलापन कोई 
मुफ्तमें न देख जाय, इस गरजसे बह प्रत्येक यात्री पीछे एक आला प्रवेश- 
कर लेती है | जहाँ तक प्रवेश-करका सवाल है, हमें एतराज़ नहीं है | 
लेकिन पाल्षिका निकासी कर! भी लेती है। कहनेका मततह्ब यह कि 
अगर कोई बाहरी आदमी बनारस आये और आकर वापस चला जाय दो 
उसे दो आनेकी चपत पड़ जाती है। शायद आपको यह जानकर आश्चर्य 
होगा कि घरके लोग अर्थात्‌ खास बनारसके बाशिन्दे भी इस कप्से मुक्त 
नहीं हैं। चूँकि यह कर रेत्वेके माध्यमसे लिया जाता है, इसलिए हम आप 
नहीं जान पाते । काशी जैसी नगरीके लिए क्‍या यह नियम निरालेपनका 
द्योतक नहीं है ! 


सफाई पसन्द शहर 


इस 'कर'की बाबत कहा जाता है कि यद्द इसलिए लिया जाता है कि 
तीथस्थान होनेकी वजहसे यहाँ गन्दगी काफी होती है | लिहाजा सफाई खश्मे 
( बनाम जुर्माना ) तीर्थयात्री-करके झुपमें लिया जाता है। बनारस कितना 
साफ-सुथरा शहर है, इसका नमूना गली-सइकें तो पेश करती ही है, 
अखबारोंके ससंपादकके नाम पत्र! बाते काब्म भी प्रशंसा-शब्दोंसे रंगे 
रहते हैं। माननीय परिडत नेहरू तथा खब्छु काशी आन्दोलनके जन्मदाता 
आचार्य विनोबा मावे इस बातके कम्फम्ड गयाह हैं । 
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खुदा आंबाद रखें देशके मंत्रियोंकी जो गाहे-अगाहे कनल्ेदन, मूंडन, 
शादी और उद्घाब्नके सिलसिलेग बनारस चले आते हैं जिससे कुछ सफाई 
हो जाती है; नातियोंमे पानी और चूनेका छिड़काव हो जाता है | 


निराली भूमि 


अगर आप कभी काशी नहीं आये हैं तो आपको लिखकर सारी बार्ते 
समकायी नहीं जा सकतीं । अगर आये हैं और इसका निरशाछापन नहीं 
देखा है तो यह आपके लिए. दुर्भाग्यकी बात है। शायद आप यह सवाक्ष 
कर कि आखिर बनारसम इतना क्या निराल्ापन है जिसके किए, दिढ़ोरा 
पीट जा रहा है, तो अर्ज है--- 

विज्ञानने यह सिद्ध कर दिया है कि पृथ्वी श॒त्यमें स्थित है और वह 
सूथके चारों तरफ चक्कर काट्ती है| लेकिन इस तथ्यकों भारतवासी नहीं 
मानते । उनका “विज्ञान! यह कहता है कि पृथ्वी शोपनागके फन! पर स्थित 
है और स्वयं सूर्य उसके चारों ओर चक्कर काव्ता है। हमने कभी पश्चिम, 

तर या दक्षिणसे सूरज उगते नहीं देखा। यह सब विशानकी बातें 

खणदखानेकी गप्पय दे। एक वेपेंदीका लोग जब पिना सहारेके इधर-उधर 
लुद्कता है तब प्रथ्वी जैसी भारी गोलाकार वस्तु (कील पश्चिमी विज्ञान) 
जिना किसी दाग (सहारे) के कैसे स्थिर रह सकती है ?” बताइए, है कोई 
बैज्ञानिक-खगोलवेता जो उत्तर देनेका साहस करे ! 

बनारस बालोंका दद विश्वास है--प्ृथ्यी शेषनागके फनपर स्थित 
है पर उनका बनारस भगवान्‌ शंकरके तिशुल्पर है। शेपनागसे उसका 
कोई मतल्लन्न नहीं । इसीलिए. काशीको तीन त्ोकसे न्यारी कहा गया है, 
यहाँ गंगा उत्तरवाहिनी हैं, यहाँ कभी भूकम्प नहीं आता। कभी-कभी 
शंकर भगवान्‌ ज्ब्र आराम करनेके लिए भिशुह्वपर पीठ ठेक देते हैं तत्र 
यहाँकी जमीन कुछ ह्वित्न भर जाती है। अधिक दूर क्यों, काशी शंकरके 
तिशुल्ष पर है था नहीं, इसका प्रत्मक्ष प्रमाण यहाँकी भूमिकी बनावट है | 


रे० बना रहे बनारस 


अब आप एक ब्रिशूल्की कल्पना करें जिसमें तीन फल्न होते हैं| बीच 
वाल्या फछ सबसे ऊँचा और दोनों और दालुओँ होता है। बाकी दोनों 
फल्न ऊपरी दिशामें मुड़े होते हैं। बीचबाला फल पत्तमान चौक-ज्ञानवापी 
है। प्राचीन कालमें काशीका महाश्मशान यहीं था | वत्तमान विश्वनाथ 
मन्दिरके निकट्से गंगा नदी बहती थी। शंकरका सबसे प्रिय स्थान श्मशान 
होने की वजहसे उसे शीप स्थान दिया गया है। आज भी झआाबरी रातके 
बाद शंकरके गण” इस स्थानके प्रसिद्ध बाजार कचौड़ो गल्लींम मिठाई 
खरीदने आते हैं। 


चौकके दोनों ओर भयंकर ढाल्न है। यह ढाह्य कितना भर्यंकर है, 
इसका अन्दाजा खिसेकी सवारीमें अवतुभव हो जाता है। दक्षिणका दाल 
जंगमबाड़ीमें और उत्तरका दाल मैदागिनमें जाकर समाप्त होता है। फिर 
दूसरी चढ़ाईवाला ढाल मछोदरीसे राजघाट और उधर जंगमचाड़ीसे भदेनी 
तक हैं। इसके बाद दोनों तरफ उतराई है। काशीके इस भूगोकको 
पढ़नेके पश्चात्‌ अब आपको भी मानना पड़ेगा कि काशी शंकरके विशृल्ष 
पर अवश्य स्थित है | इसमें सन्देद् करनेकी गुंजाइश नहीं । 


काशीका निरालापन 
. यदि आप आज मी अनारसकी खूबियोंसे अपरिचित . हैँ तो आइये 
आज आपका परिचय उससे करा दूँ । मुमकिन है आपने इन दृश्योकों देखा 
हो पर इस गरजसे न देखा हो कि यह सब भी बनारसकी खूबियोंग है। 
सुबहे बनारसकी काफी दाद दी जाती है, इसलिए जब कभी आप बनारस 
तशरीफ ले आये तो इसका ध्यान रहे कि सुबह हो; शाम या रात नहीं | 
स्टेशनसे बाहर आते ही आपको दर्जनों जल्पान गृह दिखाई देंगे। 
इन दूकानोंमें बनी सामग्रीकी सोंधी महकसे आपका दिल्ल-दृमाग तर हो 
जायगा | यहाँसे आप शहरकी ओर ठीक नाककी सीधमें चलें। दाहिने- 
बायें देखनेकी जरूरत नहीं है । 
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स्टेशनसे एक फर्लाज्ञ आगे काशी विद्यापीठ है। यह वह संस्था है 
जहाँके छात्र या तो नेता बनते हैं अथवा शासक । काशी विद्यापीठ अथवा 
नेता जन्मदाता पीठ । इसीके पीछे काशीका प्रसिद्ध कबरगाह फातमान है 
जहाँ इतिहासके प्रसिद्ध और अगप्रसिद्ध व्यक्ति चिर निद्रामें सोये हुए. 
हैं। पास ही भारतमें अपने ढंगका अकेला मन्दिर 'भारतमाता का मन्दिर! 
है| इसके निर्माता हैं-स्व० दानबीर बाबू शिवप्रसाद गुस्त। मन्दिरकी 
बगलमें भगवानदास स्वाध्याय पीठ है। पुस्तकालयके ठीक सामने चन्दुवा- 
की प्रसिद्ध सटटी है। कुछ वूर आगे शरणाथी बस्ती, बर्मियोंका एक 
बौक, मन्दिर तथा बनारसमें खेल्-कूदके लिए बनाया गया स्टेडियम है। 


कुछ दूर आगे ईसाइयोंका गिर्जाधर है। प्राचीन कालमें यहाँ डाकू 
रखते थे जो राह चलते व्यक्तियोंकी कत्त करके कुएँमें छोड़ देते थे । काशी- 
का प्रसिद्ध मौका कुओँ यहीं था | यहीसे दो राप्ते पूर्व और पश्चिम 
दिशाकी ओर गये हैं। पश्चिम वार रास्ता बार-बनिताकी नगरीकी ओर 
तथा पूर्व वाला शहरकी ओर गया दे । पूर्व बाले रास्तेमें बनार्सका प्रसिद्ध 
आशिक-माशूक का कब्रगाह” है| बनारसी ग्रेमियोंकों यहींसे प्रेरणा और 
स्कूर्ति प्राप्त होती है । यह वह ऐतिहासिक स्थान है, जिसके दर्शनके बिना 
प्रेम अ्रनकन्फम्ड” रहता है। इस स्थानपर कैथके अनेक दक्ष हैं। किंव- 
दइन्‍्ती है, प्रत्येक चच्ुसे दो कैथ प्रतिपदाके दिन नियमित नीचे गिरते हैं। 

थोड़ी दूर पर औरंगजेबके शासन कालमें निर्मित सराय, पानका 
दरीबा है। औरंगाबाद दर्शनीय मुहल्ला है। कहा जाता है--'काशी” बस- 
कर क्या किया जब घर औरंगाबाद ।? 


मुहछ्ला सिगराके आगे भारत-विख्यात विद्वान महामहीपाध्याय पं० 
गोपीनाथ कविराजका मकान है। ठीक इन्हींके पीछषेका स्थाम "छोटी गेबी' 
कहृक्षाता है | जहाँ गुरूल्लोग राव बारह बजेतक नहाते-निपण्ते है। पास 
ही स्थयात्राकी प्रसिदः चौमुहानी है। यहाँ बर्षमें तीन दिन जन-समारोह 


कै 


सर बना रहे बनारस 


गम 


ता है। काशीकी लोक-कल्लाके दशन सोरहिया तथा रथयात्राके मेलेमें 
ही होते हैं | ठछक्साकी अधिकांश रामल्लीछा यहीं दोती हे । 

पास हो विश्वविख्यात थियोसोकिकल्ल सोसायटी है। यहाँ बनास्सके 
बालक और बालिकाएँ शिक्षा प्राप्त करती हैं। सोसायटीके दक्षिण मागमें 
वैद्यनाथ ओर बढुकभैर्वका मन्दिर है। इसी मन्दिरके समीप सेश्ट्रछ हिन्द 
काकेज, बड़ी गैबी आदि प्रसिद्ध स्थान है | 

कालेजसे कुछ दूर आगे खोजवाँ बाजार है, जो नवाबोंके खोजाओंके 
रहनेके कारण मुहल्ल्वया बन गया। आजकल अनाजकी मणडी है। पास 
ही शहरको आल्ोकित करनेवाछा तथा जलदान करनेबात्ला 'त्रिजल्ली घर! 
ओर 'पानीकल्ष” हैं 

थोड़ा ही आगे बढ़ने पर अनन्‍्तरशष्ट्रीय ख्यातिध्राप्त अ्रविथिशात्वा 
दिखाई देगी। यहाँ संसारके ख्यातिंप्राप्त राजनीतिश लोग आकर भेद्भाम- 
बाजी करते हैं। ब्नारसवाल्योंकी अपनी इस कोठीपर नाज है जो संस्तारके 
महान पुस्षोकी अपने यहाँ ठहराकर भारतीय संस्कृतिका परिचय देता है | 
यह भवन दे--महाराजकुमार विजयानगरम यानी ईजा नगर'को कोटी | 

यहाँसे कुछ दूर दुर्गाकुए्ड है, जहाँ रामकी सेनाएँ ही नहीं बल्कि 
पास ही सेनापति मद्दोेदयका भी भवन है। दुर्गाकुएडका सम्दिर शानी 
भबानी ओर बानर-सेनापति संकटमोचनका मन्दिर गोस्वामी तुल्सीदासजी 
द्वारा स्थापित हुए हैं | संकट्मोचनके मन्दिरमें नित्य सुमन्दरकाएछ' और 
हनुमान चाल्लीसाके पाठ करनेवाले मक्तोंकी भीड़ लगी रहती है) खास- 
कर इम्तहानके समय विद्यार्थियोंकी भीड़ बढ़ जाती है। यूनिवर्सियीके 
छात्रोंका विश्वास है, 'संकट्मीचन बाबा? बिना पढ़े-लिखे परीक्षाकी वैतरणी 
पार कर जाते हैं। छात्र-छात्राएँ परस्पर प्रेमके स्थायित्वकी शपथ थी यहीं 
लेते हैं। यहाँका दल्लवेसन बहुत गुणकारी, प्रभावशाल्री होता है | 

यह है--लंका; रावणवाकी नहीं--काशोकी अपना निंज्ी। आगे 
भारत प्रसिद्ध शिक्षा संस्था विश्वविद्यालय है। पास ही नगवा घांद है. 


ञ् 


बनारस ; एक दिग्दर्शन एड 


जहाँ बाबू शिवपसाद गुप्तकी कोटी है | यहीं पर एकबार स्वामी करपात्रीजी 
ने यज्ञ करवाया था। 

यह है पुप्कर तीथ ) इसके आगे अस्सो और कुरुक्षेत्रका तालाब है। 
सूर्य ग्रहणके दिन तालाबमें घमप्राण व्यक्ति स्तानके नामपर कीच स्नान 
करते हैं। आगे भदेनी है और बगल्ञमें तुलसीधाट, जहाँ तुत्नसीदासका 
खड़ाऊँ और उनके द्वारा स्थापित हनुमानजीका मन्दिर दशनीय है । घना- 
रसका यह मुहहुलला साहित्यकोंका भी एक गढ़ है। सोलाहवीं शताब्दीमें 
यह स्थान काशीका बाहरी झंच्चछ माना जाता था | 

यह है हरिश्न्द्र धाट । कुछु लोग इसे काशीका प्राचीन श्मशान 
मानते हे, पर यह बात गल्नत है। पहले यहाँ डोमोंकी बस्ती थी। बोम 
लोग महाश्मशानमें अपने परिवारकी लाश नहीं जज्ञा पाते थे । यह ब्लोग 
अपनेको राजा हरिश्वन्द्रके वंशज मानते थे इसीलिए यह प्रचारित होता 
शहा कि यही काशीका प्राचीस श्मशान है; जहाँ राजा हरिश्चद्ध श्मशानके 
खक्षक बने रहें | 

इस्एचिस्ध घाटके आगे काशीकी सबसे खड़ी सीढ़ीवाल्ञाधाद केदारघाट 
है । यहाँका घण्य सभी मन्दिरंके घण्टोसे तेज आवाज़मे गूँलता है | यहाँ 
से कुछ दूर पर विल्लभाण्डेश्वर मद्देवका मन्दिर है। कहा जाता दे कि ये 
महादेवजी साहामें तित्न बराबर बजनमें बढ़ते हैं । पता नहीं, इसके पूर्व 
इन्हें कभी तौल्ला गया था या नहीं, वर्ना ये कितने ग्राचीन है, इसका पता 
पुशशातत्ववाले बता देते। 

यह है मदनपुरा। संभवतः प्राचीनकालमें यहीं मदनका दहन हुआ था। 
धनमाश्सी साड़ियोंके बिश्व-विख्यात कल्लाकार इसी मुहल्लेमें रहते हैँ । 

अब हम गोदीदिया थ्रा गये | प्राचीन काह्में यहाँ गोदाबरी नदी 
गहती थी। गोदाबरी तीर्थ स्थानके ऊपर आजकल मारवाड़ी अस्पताल 
स्थापित है। बहींसे एक रास्ता दशाश्वमेध घाथ्की ओर गया है। आगे 
बड़ा बाजार है; बड़े-बड़े होटल और शर्जतोंकी दूकानें हैं। यहाँ काशीकी 
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उण्ठई-सादी और विजया सहित मिलती है | शामके समय अधिकांश बुद्धि- 
जीवियोंका अड्डा यहाँ जमता है, जहाँ साहित्य-चचासे लेकर परचर्चा तक 
होती है। यहींसे उपन्यास ल्िखनेके फार्मूले, कहानी छ्िखनेके प्लाट, कविता 
लिखनेकी प्रेरणा और आल्लोचना लिखनेका मसाछा मित्नता है। म जाने 
कितने ल्लोगोंका यहाँ मूड बनता और बिगड़ता है। साहित्यमें इन होटब्योंकी 
देन महत्वपूर्ण है । 


यह रहा गिर्जाबर, द्वुहोँ ईसाई धर्मक्रा प्रचार खुलेञ्राम होता है । सुनने 
वालोंसे अधिक भाषण देनेवाले दिखाई देते हैँ। पास ही बनास्सकी सबसे 
बड़ी 'सोमरसकी मण्डीः यानी ताड़ीखाना है। कुछ दूर आगे नयी सड़क 
मुहल्ला है। बनारसमें अबतक जितने दंगे हुए हैं सभीका सूजपात इसी 
मुहल्लेसे हुआ है। बगलमें शेख सत्लीमका फाय्क दै। जिसके बारेमें इतिहास 
कार और पुरातत्वविदोंमें मतभेद है। एकका कहना है कि अकपर-पुत् 
सल्लीम जब काशी आया था तब उसने इसे बनवाया था। वूसरेका कहना है 
कि शेख सत्लीम चिश्तीके नामपर अकबरतने यहाँ फाटक ल्गवाया था | बात 
चाहे जो हो पर यह स्थान है ऐतिहासिक; इसे सभी मानते दैँ। यहाँ 
भामाशाहका' सुस्मा मित्षता है। पाँच पैसेमें सारे जीवनका रहस्थ बताया 
जाता है। 


यहाँ अधिकतर काबुज़के सेठ रहते हैं' जो बिना जमानत दिये, बिना! 
रेहन रखे, सिफ शक्ल देखकर एक आने सूदपर मुक्तहस्त कर्ज देकर 
0 किक हें मे 
जनता जनादनकी सेवा करते हैं। पास ही एक बड़ा मेदान है जिशे 
विक्टोरिया पार्क अथवा बेनिया बाग कहते हैं। नाम तो इसका बाग है पर 
इसके एक भागमें अस्पताल, दूसरेमें चेतसिहकी मूर्ति और बचा-खुचा 
भाग नेताओंके प्रवचन तथा नुमाइशके लिए रिजरय रखा गया है। 


बेनिया आगके आगे चेतगंज है। कहा जाता है कि यह भुहल्ला राजा 
चेतरसिहके नाम पर बसाया गया है। बारेन हेस्टिंग्स तथा चेतसिहके सैमिकों 
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में यहीं युद्ध हुआ था। इस मुहल्लेकी नककंट्टेैयाकी ख्याति सम्पूर्ण 
भारतमें है । 
कुछ दूर आगे लाल कोठीगें नगर पात्षिका और हथुआ कोठीमें भूत- 
पूष अन्नदावा वर्तमान सीमेणट-लोहादाता रहते हैं । 
यह है लहुराबीरकी चौमुहानी | किसी जमानेमें यहाँ भूत रहते थे, अत्र 
आदमकी औल्वाद रहने छगी है। इन स्थानोंका काशीमें अपना निजी महत्व 
है । काशीमें प्रत्येक वीरोंके नामपर एक-एक भुहरल्ा बस गया है । जैसे 
ड्योढ़ियाबीर, भोजूबीर और लहुराबीर आदि । 
इस चोमुहानीके उत्तरबाल्ली सड़क कचहरी, पश्चिमबात्ी स्टेशन, 
दल्षिणयाली गिरजाघर ओर पृरबवाली राजधाउकी ओर गयी है। राजघाव्की 
ओर जानेवाली सड़ककी ओर आगे बढ़नेपर घोड़ा अस्पताल (पशु 
चिकित्सालय ), कबीर मठ और शिवप्रसाद गुम औषधालय भी 
दिखाई देरे । 
अस्पतानके सासने बनारक्का सबसे बड़ा किराना धाजार है, जहाँ 
जाते ही छींककी धीमारी शुरू हो जाती है। अस्पतातके बगलमें शधास्वामी 
। मन्दिर है जहाँ बारेन देस्टिंस्स आकर टिका था। पास ही “आज? 
छजखबारका दफ्तर, ल्लोहे-हकड़ीकी मण्डी छोहटिया ओर नखास है । 
नज्ञासके पास बड़े गशेशजीका मन्दिर है। यहाँ गणेश चौथके दिन 
मेज्ञा लगता है। इस मुहल्छेके पास ही हरिश्चद्धा कालेज और दाश 
शिकीहने/ नामपर बस्ता हुआ मुद्दृल्ला दाशनगर है। 
है मैदागिन । काशीके प्रमुख चौमुहानियोंमें अन्यतम । प्राचीन 
फाछमें इस स्थानकों मब्दाकिनी तीथ कहा जाता था। अब उसकी जगह 
कम्पनी बाग और टाउनहाल बन गया है । इस टाउनहाद्यमें पहले अन्येरी 
कचदरी थी | अत्र यहाँ कचदरी है, पर वह अपना प्रभाव छोड गयी है । 
पल्षस्व रूप दाधनहाल बकवोंचोका मुरूभा बन गया है | जिस प्रकार आज- 
र्‌ 
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तक हांगड़ी मिन्‍नका रहस्य ( छोटे, मंभले ओर बड़े कोष्टका रहस्य ) नहीं 
समझा सका, ठीक उसी प्रकार टाउनहाल क्या है, समझ नहीं सका | 
मुमकिन है, आप भी न समझ सके। 

इस स्थानसे कुछ आगे भारत प्रसिद्ध संस्था काशी नागरी प्रचारणी' 
सभा है। बाबा विश्वनाथके कोतबाल्का भवन ओर कोतवाली थानाका 
घनिष्ठ सम्बन्ध यहीं है । बनारसकी सबसे बड़ी अनाजकी मण्डी विश्वेश्वर- 
गंज भी यहीं है । 

इस मुहल्लेके बारेमें कुछ ब्लोगोंका मत है कि प्राचीन कालसें काशीका 
प्रमुख बाजार था | यहींपर विश्वनाथजीका मन्दिर था जिसे मुसत्षमार्नने 
तोड़ दिया । संभवतः इसीलिए इस मुहल्लेका नाम विश्वेश्चर्णंज है। 
प्राचीन ग्रस्थोके अध्ययससे मालूम होता है कि ठुंगलक काबके पूर्व 
शिवल्लिंगका नाम देवदेव स्वामी और अविमुक्तेश्वर था। विश्वनाथ नाम 
१२ वीं शताब्दीके बाद प्रचल्चित हुआ दै। पास ही भीतरी महाह्ष्म 
गोपालजीका मन्दिर और विन्दुमाववका धरोहरा है। यहीं एक मकान 
छिपकर गोस्वामी तुलसीदास वाल्मीकि रामागणकों मीक्षिक रूप दे रहे थे | 

विश्वेश्वरगं जसे एक सड़क अलईपुर मुहल्लेकी ओर गयी हूँ। यहाँ 
एक मुहह्ल्ा आदमपुरा है, पता नहीं बाबा आदमसे इसका कोई सम्बन्ध 
है था नहीं | 

कुछ दूर आगे मछोदरी पार्क है जहाँ राजा बल्नदेवदास हवाश निर्मित 
अस्पताल ओर घण्यघर है। राजा साहब दान देनेमें जितना सक्रिय रहे, 
उतना ही सक्रिय घर्टा टेंगबानेमें रहे । बनाश्समें उन्होंने कई जगह घण्डा 
हैगबाया है। घण्ल टँगवानेका क्‍या महत्व है, इसका कीई उल्लेख यद्मपि 
काशी खण्डमें नहीं है पर सुना गया है कि आपने हन्दनमें भी धरण्णभर 
बनवाया है। शातव्य रहे कि बनास्समें घड़ीधरको, जहाँ घण्टेकी आवाजसे' 
समयकी सूचना मिलती है, घण्टाघर कहते हैं। मछीदरी बाग प्राचीनकाल- 
में मत््योदरी तीर्थ कहलाता था । ह ह 
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आगे राजघाट है। थह स्थान शहरका अन्तिम भाग है। इस 
भूभागका बनारसके इतिहासमें महत्वपूर्ण स्थान है। प्राचीनकात्र्म यह 
अनेक राजाओंकी आवास भूमि रही | वे सब गंगाकी गोदमें चले गये | 
अन् यहाँ केवल खण्डहर रह गये हैं जिसे सरकार खुदवाकर कुछ पुरा- 
तत्तविंदोंकी कचूमर निकालना चाइती है। इससे कुछ ल्ोगोंको चणड- 
खानेकी दून हॉकनेका मौका मिलेगा । 

छात्र हमें पुनः शहरकी ओर मुइना है और शहरका प्रमुख भाग 
देखना दे | इसलिए अन्र पुनः हम भदागिनके पास आते हैं और यहींसे 
दक्षिणफी ओर बढ़ते हैँ । 

गैदागिनसे कुछ दूर आगे बद्नेपर कर्णबण्य नामक स्थान है। कहा 
जाता है, यहाँका मन्दिर गांगेयका पुत्र यशकर्णतने बनवाया था। इतिहास- 
कारोंकी बहुत-सी अटकल् पच्चूवात्वी बातें इसलिए स्वीकार करनी पड़ती है 
कि यह सन्न घठनाएँ जब हुई तब हम बनारसमें नहीं थे । यहाँसे कुछ 
आरे बाबा विश्यनाथके थड़ डिप्टी सुपरिशटेश्डेशट झफ पुलिस आसभैरव 
रहते हैं। काशीके प्रमुख उद्योग पन्धोंकी सामग्रियाँ इस इल्लाकेमें मिलती 
हैं। मसल्लन लकड़ीके विभिन्न सामान, पौंतत्ञके बन, जरी ओर सोने- 
बाँदीके जेवरात इत्यादि । इसी ज्षैत्रमें एक जगह कन्नौज, जौनपुर-गाजी- 
पुरका इल्लाका बस गया दहै। दूसरी ओर वनारसका प्रमुख-व्यवसाय 
बनारसी साड़ियोंका रोजगार होता है। पुस्तक व्यवसायी, समाचार पत्र 
विक्रेता, भंगलामुखियोंकी हाट और पत्षवात्ञोंकी दुकान इसी क्षेत्रमे हैं 

यह चौकका फौव्यारा है | पहले यहाँ फीव्वारा लगा था, अब वहाँ 
बनारस स्टेट बैंक है। बनार्सका सबसे जानदार इत्ाका यही है। यहाँ 
अजीय बातें, अजीब शक्तों और झजीय दृश्य देखनेकी मिलते हैं । 

कबिराज कालीपदी दे का आशच् मलहम जो १०१ बीमारियोंमे 
फायदा पहुँचाता है-आवाज लगाते हुए बगलमें टीनका डब्बा लिए 
“गाल्ली बाबू रहलते हैं। आँखोंमें चश्मा पहने और ह्ाथर्म सिफ्र एक 


रस बना रहे बनारस 


चश्मा जिए--एक चश्मा” की आवाज़ देते हुए बड़े मियाँ कुछ लोगों 
की आँखें पढ़ते नजर आते हैं। 

जल जीरेका पानी-आमका पन्ना बेचनेवाल्योंकी गाड़ी, गंडेरी मेरी 
अव्वत्न, पैसा लेना डब्बल, दिया सलइया पैसेमें, सुहया चार मुनाफेमे 
आदि सामाने बिकती हें । 

कुछ दूकानदार यहाँ हर मात छःछुः पैसेमें बेचते हूँ क्योंकि कम्पनी- 
का माल वे लुग रहे हैं। अब आपको गरज हो तो खरीदिए | गंजी भी 
छः पैसेमें, फाउण्टेन पेन मी छः पैसेमें मिल्लती है। 

एक श्रोर्से एक बन्द कनस्तर लिए “गरेम है जी” को आवत्राज आती 
है। जबतक आप उनसे सामान न खरीदें तब्रतक आप यह नहीं समझ 
पाइयेगा कि क्‍या गरम है-वातावरण, मौसम, वे स्वयं या बन्द कनस्तरका 
सामान । आजसे तीन वर्ष पूव सड़कपर “केसरिया तर हृ॒व राजा” की 
आवाज छगाता हुआ एक आदमी क्ूमता हुआ नजर आता था । उसकी 
गेर मौजूदगी आजके बच्चोंकी खत्नती है। नरभ-गरम, नरम-गरमकी आवाज 
बगाता हुआ एक आदमी बड़ी तेजीसे ल्ञाल्न साइनब्ोड पहने आपके बगल- 
से गुजर जायगा । 

यह है परमानेण्ट हरे राम-हरे रामकी फैक्टरी । जहाँ लाउडस्पीकरसे 
शामके समय भक्ति प्रदर्शन होता है। सामने ही बीबी रोज्ञाकी मसमिदके 
बरेमें कहा जाता है कि पहके यहाँ विश्वनाथ मन्द्रि था। जिसे कुतनशीन 
एकने तोड़ा था | नीचे शानवापीकी प्रसिद्ध मसजिद है जिसे औरंगजेत्रने 
निर्मित कराया था । ' 

यह है. सत्यनारायण मन्दिर | जहाँ आवणमें भगवान्‌ फूला मूलते 
हैं| उनका श्वंगार देखने कार्बित्र होता है। आगे बाँस फाथ्क है | 

बनारसके मुहल्लोंका नाम देखकर अनुमान किया जाता है कि पांचीन 
काह्ममें यंह नगर अख देशोंकी भाँति बन्द नगरी थी जिसके चारों तरफ 
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पाठक थे | मसलन हाथी फाटक, बाँस फाटक, शेख सल्लीमका फाटक, 
रंगीलदासका फाटक और फाय्क सुखलाब साहु आदि आठ फाटक थे । 
अब हम गोदीलियापर आ गये । इस प्रकार सारा शहर घर बैठे 
देख लिया । क्या जरूश्त कि आप बनारस आये शोर दो आना अवेश 
कर दें | हाँ, यदि गंगा स्नान, विश्वनाथ दशन अथवा शहर देखनेका 
कापी शौक ऐ तो हमें एतराज नहीं । अगर और निरात्मापन देखना हो 
तो यहॉँके घनुप्राकार घाट, धरोहरका एक खम्बा, यहाँकी गल्लियाँ श्रीर 
यहाँके मेले देखे | बस सारा बनारस आपकी नजरोंसे गुजर जायगा | 


; बनार्सकी गछियाँ: 


जो लोग बम्बई, कलकत्ता ओर दिल्ली जेसे शहरोंम| एकबार हो 
द्ाए हैँ अथवा किसी कारणवश अत्र बहीं रहने लग गए है, ऐसे दोग 
जब कभी किसी छोटे शहरमें आयेगे तो उस शहरके बारेमे इस तरह 
बातगवीत करेंगे मानों परमाणु बमका भेद बता रहे हों | चूँकि हम कभी 
दिल्‍ली, बम्बई गये, नहीं, इसलिए हम उनकी बातें भूँह बाकर इस तरह 
निगल जाते थे जैसे बरसातमें छिपकल्ियाँ पतिंगोंको । कमी-कभी हम यह 
महसूस करने लगते, नाहक हमारी पेदाइश बनारस जैसे शहरमें हुई। 
काश ! हम बंबई, कलकत्ता जैसे शहरोंमें पैदा हुए होते वहाँकी उँची-ऊनी 
इमारतोंसे नीचेकी ओर फ्रॉँककर देखते कि आदमी अंगूठेसे कितना 
बड़ा होता है, चोपाटी और मत्ावार हिलसे पमुद्रकी अजगर सरीक्ी 
लहरें गिनतें । ! 
इन शहरोंकी तारीफ़म खास चर्चा मकानों ओर सड़कोंके बारेमें 
ती है। वहाँके मकान इतने ऊँचे है कि सड़कपर खड़े होकर उपर 


हैँ 


| 


देखो तो टोपी गिर जाय । सड़क इतनी खुशनुमा हैं कि पैर फिसल जाते 
हैं। चौड़ाई तो इतनी कि यहाँक़ी तीन एक ही में घुस जाय । गल्नियाँ तो 


वहाँ है ही नहीं, और जो है भी वे यहाँकी सड़कोंकी मानीसे कया नहीं । 
भीरे-धीरे उनकी बातबीतका असर इस कदर होता है कि हम यह फरमान 
जारी कर देते हँ-इस साल चाहे जैसे हो कक्षकत्ता, बम्बई जाकर ही २हेंगे | 
इमारे इस एल्लानको सुनकर हजरत यू मुँह सिकोड़ लेते जैसे १०० प्रेम 
कुनेनका मिक्‍ल्‍चर पी लिया हो । मस्तकपर मुट्ठी भर बल डाले इस 
अन्दाजसे कह उठते-खुदा झूठ न बोल्ञाए । आज तीन साल हो गये 
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वहाँ रहते, पर अमीतक हम यह नहीं जान सके कि कौन सड़क किघर 
जाती है । फ्लो जगह जानेके लिए किन-किन सड़कोंसे या किस बसपर 
सवार होकर जा सकते हँ--नहीं बता सकते | रातकों कौन कद्दे दिन को 
भी हम अक्सर रास्ता भूल जाते हैं। फिर आप जैसे आदमी जायें वो 
खो जानेमे कोई शुबद्या नहीं । दार्ये-बायेंका ख्याल न रखें तो हवालातमें 
बन्द हो जायें या सीधे नरकका टिकट कथयें | अगर आप किसी ठग या 
सुन्दरीके चककरमें आ गये तो बेड़ा गक ही समझिए ॥ 


अँकि हम अपने माँ-बापकी इकल्लौती संतान और अपनी बेगमके 
इकलौते भियाँ हैं, इसलिए सुफ्तमें खो जाना या इवालातमें बन्द होकर 
नरकका टिकट कंटाना कतई पसंद नहीं करते । जबकि हम पैदा होते ही 
अपने बापको यह सर्टिफिकेट दे चुके हैं कि आपकी गेर मौजूहगीभे मैं 
झीर भेरी ओल्वाद आपको पितृ पत्षके दिनों पानी जरूर देंगे । नतीजा यह 
होता है कि हम अपनी फैसला चुपचाप धापस ले लेते हैं, फिर कभी 
छघर जाय॑ंगे यह ख्यात्व ख्वाबमें भी नहीं छाते | 


यह अजीब इतिफाककी बात है कि एकआर हमारे घर एक नजूप्ती 
आया और उसने बताया कि में अखई, कक्षकतता और दिल्ली जैसे शहरों- 
में जरूर जा सकता हूँ । बात ठीक मिकली । वह अरमान जो कि कुचल 
दिया गया था, पुष्पित हो उठा । हम गये और वापस भी चले आये | 
ने कहीं स्तोगे, न कहीं पेर पिसल्या | ने कहीं ठोपी गिरी, न हवाह्यातमें 
बन्द हुए। ठग और सुन्दरीसे भेंट हुई, पर हम उनकी खकल्लासमें नहों 
आये। लेकिन जो मजा बनारंसकी गल्तियोंमें है, वह मजा दुनियाँके 
किसी पर्दे नहीं है। जो आजादी यहाँ के ६र गल्ली-बूँलेमें है उसे ये सात 
जन्मे नहीं पा सकते । बनारसी गछ्ियोंका कुछ मजा सिर्फ मशुरमें मित्ष 
सकता है। 
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बनारसकी सड़के 


बनारसमें जितनी सड़क हैं, उससे सोशुनी अधिक गलियाँ हैं | यदि 
आप बनारसकी सड़कोंका समुझआइनाकर बनारसके बारेमें फेसला देंगे तो 
यह सेंटपरसेंट अन्याय होगा। असली मज़ा तो अनारसकी गलियोंमें दुअका 
हुआ हैं। बनारसी भापामे उन्हें पक्का महाल'-“भौतरी मद्दाल'-कहते हैं। 
काशी खंडके अनुसार विश्वनाथ खंड-केदारखंडकी तरह वततमान बनारस 
भी दो भागोंमें बसा हुआ है-भीतरी महात्व ( पक्का महाल ) ओर बहरी 
तरफ । आपने सिर्फ बाहरी रूप श्रर्थात्‌ कच्चा रूप देखा है। पक्का रूप 
देखना हो तो गल्नियोंमें टहरान दीजिए, । 

यहाँकी सड़कें श्रमी जुमा-जुमा आठ रोज हुए, बनी हैं यानी 'लबी' 
है | बेचारी ठीकसे सूख भी नहीं पायी है। यकीन न हो तो किसी दिन गर्मी- 
के मौसममें पैदल चल्लकर देख लीजिए.। सुकतरुला सड़कपर विपककर 
रहा जायगा और हवाली जूता आपके पैरोंमे | यदि जूता काफी मजबूत 
हुआ तो बनारसकी धरती इस कदर प्यार्से आपके कदमोंको चूमेंगी कि 
उससे अपना दामन छुड़ानेमें आपको छुट्टीका दूध याद आ जञायगा | अगर 
आपकी यह कसरत बनारसी-पटठोंने देखी तो-“बोल छुमाना छे-खिलचके 
रहे पटठे-जाये न पाये! फिकरा कस ही देंगे | कहनेका मतलब यह कि बना- 
रसकी सड़के हर पैदल चल्नेवाले मुसाफिरोंसे बेहद मुहब्बत करती है । 
इनकी मुहब्बत हर मौसममें अल्वग टंगसे पेश आती है । बरसातमें इनकी 
होल्ली देश विख्यात है और वसंत ऋतुमें जब ये आपपर 'गुल्नाल” बश्साने 
व्याती हैँ तो मत पूछिए ! आनन्द आ जाता है। 


स्कूलोंमे आप ज्योमेट्रीकी शिक्षा पा चुके होगे। मुमकिन दे कि उसकी 
याद घुंधली हो गयी हो | यदि आप बनारपकी सड़कोंपर टहल्ान हे तो 
मजबूरन ब्योमेट्रीके प्रति दिल्नचस्पी पैदा हो जायगी | जब कोई बैलगाड़ी, 
ट्रक, जीप या टैक्सी इन सड़कों परसे गुजरती है तब हर रंगकी हर दंगकी 
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समानान्तर रेखाएँ त्रियुज, चतभुज और प्रदकोणके ऐसी अजीब गरीब 
नक्शे बन जाती हैं कि जिसका अंश बिना परकालकी सहायताके ही बताया 
जा क्षकता हैं। नगरपात्िकाकी चाहिए कि वह अपने यहाँके अध्यापकोंकों 
इस बातका आदेश दे दे कि वे अपने छात्रोंको सड़कपर बने हुए. 
इस ज्योमेट्रीका परित्िय अवश्य करा दे । सुना है काशीके कुछ माडन 
आर्टिस्ट इन नक्‍्शोंके सहयोगसे प्रसिद्धि प्राप्त कर चुके हैं । 


बहाँकी सड़के डाक्टरॉंकी आमदनों भी बढ़ाती हैं । यही वजह है कि 
अन्य शहरोंसे कहीं अधिक बनारस डाक्टर हैं। यदि आप किसी रिबशे 
पर सवार दोकर एकबार शहर परिक्रमा कर ते तो इसका अनुभव हो 
जायगा | अनारसके वाशिंदे तो इसके आदी हो गये हैं। यहाँके कुछ 
गुरूओंका, ( जो हांदन, पेरिस और अमेरिका हो आये हैं ) कहना है कि 
उन्हें हवाई जहाज या समुद्री जहाजगें चक्कर देनेवाली बीमारी इन सड़कोफे 
हिचकोले खानेके कारण नहीं हुईं। इसलिए, आपको जब कभी विदेश 
जानेकी जरूरत हो तो एकबार बनारस आकर रिक्‍्शेकी सवारीपर 
हिचकोले जरूर खाइए, | यहाँ हर पॉच कदमपर गड़ढे हैं। जब इन 
गड्ढोंमें रिक्शेका पहिया फैसेगा तब पेटका साथ भोजन कश्ठतक आ 
जायगा । दूसरे दिन बदनमें इतना दर्द हो जायगा कि आपको डावर्रका 
दरघाजा खथ्खठाना पड़ेगा | 


अंग्रेजी शासनकालमे जम्र कोई गवर्मर या अधिकारी काशी दर्शनके लिए 
खाता था तब उसे सास सड़कोंसे ले जाया जाता था | जब लगातार छोग 
महाँ आने लगे! तब कैण्टसे मदेसरतक और कैश्टसे पानीकल्तक सीमेंटकी 
सडक बना दी गयीं । विश्वविद्याल्यके छात्र खुराफाती होते ही हैँ । एकबार 
उत्तर अदेशके भूतपूर्व भवर्मर माननीय कन्हैयालाल माणिकलाल मुंशीजीकी 
मोण्र त्ंफासे अस्सीकी झोर इन छोगीने चत्नवा दी | नतीजा यह हुआ कि 
नगरपातिकाने उस सड़ककी खाजको दूसरे साहा मलहम पट्टी लगाकर कुछ 
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हद तक ठीक कर दिया। भगवान्‌ करे हर प्रांतके गवर्नर यहाँ थआावें और 
इस प्रकार प्रत्येक सहकका खाज-एक्जीमा दृर होता रहे. 


गछियोंकी विशेषता 


काशीमें सड़कोंका कोई महत्व नहीं है, इसल्लिए बहुत कम ल्लोग सड़कों 
पर चलते हैं। सड़कोंका उपयोग जुछूस निकालते समय होता है। उसपर 
पैदलसे अधिक लोग सवारीसे चलते हैं। इधर कुछु ऐसे लीग ( शायद 
मेंटल हास्पिव्हसें छूटकर ) आ गये हैं. जो सड़कोंको महत्व देने लग 
गये हैं। ऐसे लोग लबे सड़क 'मकान भिकाऊ है,” दुकान खाली है, 
अथवा' थाड़े पर लेना है”-का विज्ञापन छुपवाते हैँ 

काशीकी अधिकांश गल्लियाँ ऐसी हैं जहाँ सूयकी रोशनी नहीं पहुंचती | 
कुछ ग्षियाँ ऐसी हैं जिनमेंसे दो आदमी एक साथ गुजर नहीं सकते । 
इन गलियोंकी बनावट देखकर कई विदेशी इंजीनियरोंकी बुद्धि गोद्ष हो 
गयी थी! जो लोग यह कहते हैँ कि बंभई-कलकताकी सड़कोंपर खो 
जानेका डर रहता है, वे काशीकी गल्लियोंका बंक्‍्कर कार्ये तो दिन भरके 
बाद शायद ही डेरेतक पहुँच सकेंगे। आज भी ऐसे अनेक बनारसी 
मिलेंगे जो बनास्सके सभी गलियोंकों छान चुके हैं, कहनेमें दाँव निषोर 
ह्गे। 

इन गल्लियोंसे गुजरते समय जहाँ कहीं चूके तुर्त ही वूसरी गलीमें जा 
पहुँचेंगे । कल्षकता, बंबईकी तरह सड़ककी मोडपर अमुक दकान, अप्ृकत 
निशान रहा--याद रहनेपर मंजिलतक पहुँच सकते है--पर बनास्समे 
इस तरहके निशान-वृकान-साइनबोड भीतरी महाद्वमें नहीं मिलेंगे | नतीजा 

होगा कि काफी दूर आगे जानेपर रास्ता बन्द मिल्लेगो। उधरसे 
गुबरनेवाले आपकी ओर इस तरह देखेंगे कि यह “चॉइया' इधर कहाँ जा 
रहा है | नतीजा यह होगा कि आपको' घुनः गल्लीके उस छोश्तक आना. 


बनारसकी यगलिया रेप 


पड़ैगा जहाँसे आप गड़बढ़ाकर सुड्ठ गये थे | कुछ गल्लियोँ ऐसी हैं कि 
आगे बदनेपर मालूम होगा कि आगे रास्ता बन्द है, छेकिन गल्लीके छोरके 
पास पहुँचनेपर देखेंगे कि बगल्लसे एक पतली गछी सड़कसे जा मिली है 
अक्सर इन गल्तियांमें जब खो जानेमें आता है, खासकर रातके समय, तब 
लगता है जैसे ऊँचे पदाड़ोंकी घाथ्योंमें स्लो गये हैं | इन गलियोंम लोग 
चल्नते फिश्ते कम नजर आते है। जो नजर भी आते है, वे उस गलीके 
बारेमे पूर्ण बिवरण नहीं बता सकते | हो सकता है, वह भी आपकी तरह 
छाककर काट रहे हों | गल्षियोंका तिश्तस्म इतना मयय॑ंकर है कि बाहरी व्यक्ति- 
को कौन कहे श्रन्य ज्ञोग भी जानेमें हिवकते हैं। कुछ गलतियाँ ऐसी हैं 
जिनसे बाहर निकल्नेक्रे छ्लिण किसी दृस्वाजे या ग्ेहरात्रदार फाथ्कके 
भीवरसे गुजरना पढ़ता है| 

भंबई, कल्कताकी तरह यहाँकी सड़कोंमे चारसे अधिक रास्ते नहीं है 
पर गक्षियोर्म खारसे चोदहतक रास्ते हैं| किस गल्लीसे आप तुख्त घर 
पहुँच शकते दे, यह बिना जाने या भिना पूछे नहीं जान सकते | जिस गली 
से आप घर पहुँच सकते है, उसीसे आप श्मशान या नदो किनारे भी जा 
सकते हैं । 


गलहियोंका नगर 


शैतानकी आंतकी भांति यह भूल-सुलैया संसारका एक आश्चर्य 
जनक दशनीय स्थान है | इन गलियोंमें कितनी आजादी है। नंगे घृमों, 
गमच्छा पहिने चल्तो, जहाँ जी में आये बेठों और जहाँ जी आये 
सो जाओ । कोई बिगड़ैगा नहीं, भगायेगा नहीं ओर न डांटेगा । गावदीकां 
गमख्छा या सिज्कका कुरता पहले बनारसी रईस भी इन गल्लियोंमे छाता 
लगाये चतते है| शायद आपको जानकर आश्रय होगा कि जिस गछोम 
सूभंकी रोशनी नहीं पहुँसती, बरसातका मीसम नहीं है, फिर भी लोग वहाँ 
छाता लगाकर क्यों चलते हैं! कारण है-नानदगी | मान लीजिए आप 
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बाजारसे लौट रहे हैं, अचानक ऊपरसे कूढ़ेकी बरसात हो गयी | यह बात 
अच्छी तरह जान लीजिए--बनारसी तीन मंजिल या चार म॑जिले परसे 
बिना नीचे माके थूक सकता है, पानी पक सकता है और कूड्डा गिरा 
सकता है | दूकान भाड़ वटोरकर आपके चेहरेपर सारा गद फैक सकता 
है। यह उसका जन्म-सिद्ध अधिकार है; नीचे इस सत्कायसे घायल व्यक्ति 
जब गाल्ियाँ देता है तब सुनकर भाई लोग प्रसन्न हो उठते हे । उनका 
शोेम-रोम गाली देनेबालेकी साधुवाद देगा। अगर कहीं वे सल्लनन चुपचाप 
चले गये तो इसका उन्हें अपार दुःख होगा और उस दुःखकी मिटनेके 
लिए भुखसे अनायास ही निकल्ल जायगा---'मुर्दार निकसलत्ष !! 

किसी-किसी गल्लीमें बनारसी रईसोंका पनात्वा इस अदासे चूता दे कि 
फुहारेका मजा थ्रा जाता है | गरमीके दिनोमें रातको ऐसी गर्षियोँसे 
गुजरना और खतरनाक होता है। सोते समय “शंका समाथान के लिए. 
बनारसी अपनेको अधिक कष्ट नहीं देगा | परिणाम ख्रूप छुतके पनालिसे 
आपपर शुद्ध गंगाजल” बरस सकता है। गुस्सा उतारनेके लिए ऐसे 
घरोंम आप घुसनेकी हिम्मत नहीं कर सकते। एक तो बाइरका भारी 
दरवाजा बन्द है, दूसरे भीतर जानेपर भी यह पता चलना मुश्किल्ल है कि 
यह सत्कार्य किसने किया है ? मुँह आपका है, गालियाँ बक क्षीजिए और 
राह ज्ञीजिए, बस | खासकर नंगे पैर चलना तो और भी सुश्किल्न है । 
घरके बच्चे दीघंशंका? गल्ियोंमें रातकों कर देते हैं । 

अगर इन गलियोंमें भगवान्‌ शंकरके किसी मस्ताने बाइनसे सेंट हो 
गयी अर्थात्‌ उसने नाराज होकर आपको ह्ुरपेण तो जान वचाकर भागना 
मुश्किल हो जायगा | खासकर उन गलियोमे जो आगे बन्द मिछती हैं। 
क्योंकि आप पीछे भाग नहीं सकते, आगे शस्ता बन्द है, बगलके 
सभी मकानोंमे भीतरसे भारी सांकक लगा है और इधर सांड भद्दराज 
हुरपेटे आ रहे हैं| सालमें दो-एक व्यक्ति इन सांडोंके कारण काशी-ब्ाभ 
करते हैं। लगे हाथ एक उदारण सुन ल्लीजिये। अब्राहिम लिंकमके बाद 


बनारसकी गलियाँ' | 


जनरल ग्रांट अमेरिकाके राष्ट्रपति हुए मे | एकबार जब वे हिन्दुस्तानमें 
दोरेपर आये तब बनारस भी आये थे । उन्होंने इस शहरकी “ए सियी 
आफ लेन्स' अर्थात्‌ गल्ियोंका शहर कहा है। कद्दा जाता है कि उनकी 
पत्नीकों शंकर मगवामके वाहनने अपने सींगपर उठा लिया था | 


कहा जाता है कि राजा रामचन्द्रके सुपुन्नों (लव और कुश) से बुरी तरह 
शिकश्त खाकर पवनसुत हनुमानजी अपनी बिरादरीके साथ बनारसमें 
आकर बस गये हैं। आज वे इन गल्तलियोंमें क्रीडा-स्थल्ञ बनाकर परम प्रसन्न 
हैं। ऐसी घटनाएँ प्रायः सुननेमें आती हैं कि गल्लीसे गुजरते समय 
अचानक झापर छुतसे पत्थरका बड़ा रोड़ा सिख्र आ गिए और बड़ी 
आसामीसे स्वर्गम सीट रिजर्व हो गयी | असलमें यह पवनसुतके वंशजोंका' 
महज खिलवाड़ है। 'खिल्लवाड़”में अगर कोई सीधे स्वर्ग पहुँच जाता है तो 
वह अपराध कैसे हो सकता है ? पवनसुतके वृंशजोंका तक कासून शास्त्रियों- 
को घपलेगे डाह्न देता है । इस आसमानी खतरेसे अचनेके दो ही उपाय 
हक तो सिरपर पोजियोंबाल्षी लौहेकी टोपी या फिर आपका अपना 
आग्य | क्योंकि इस तरहकी फोजदारीकी घटना किसी थानेमें दज नहीं 
होती और न इसके मुकदमे अदालतमें स्वीकार किये जाते हैं । 


इन गल्ियोंका नामकरण और उनकी दूरोकों यदि श्राप नजर अन्दाज़ 
करें तो बनाश्सके पोस्ट विभागकी प्रशंसा करेंगे । हर बनारसी अपनेको 
सरनाम! ( प्रसिद ) समझता है | मुहल्छेका एक व्यक्ति समूचे मुहल्लेकी 
जानकारी रखता है | उसका विश्वास हैं कि मुहल्लेके डाकियासे मुख्यमंत्री 
तक उसके भामसे परिचित हैँ। काशीमें दसपुतरिया गठी महज ८-१० 
मकानोंका एक सुहल्ला है, पर वहाँ के रहनेवाल्लोंकी दूसपुतरिया गल्लीके 
मामपर पत्र मिल्ल, जाते हैं। इसप्रकार छोटी-छोटी गल्षियाँ यहाँ काफी 
प्रसिद्ध है। नगरपाक्षिका भत्ते ही नेंताओंके नामपर गलियोंका नामकरण 
करें, पर बनारसवाले अपनी पुरानी परम्पराको नहीं बदल सकते । 


स्ट् बना रहे बनारस 


इन गल्लियोंमें गर्मोके दिनमें शिमलेका मजा, जाड़ेमें पुरीका भजा ओर 
बरसातमें पहाड़ी स्थानोंका मजा, अनायास मिलता रहता है। यही वजह 
है कि बनारसी लोग पहाड़ी स्थानोंमें कभी नहीं जाते। रहा गन्दगीका 
प्रश्न--सो कहाँ नहीं है। जिस गल्लीमें इमलीके बीज बिखरे हों, 
समझ लीं इस गल्लीमें मद्रासी रहते हैँ। जिस गलीमें मछुज्ञी महँकती 
हो, वह वंगालियोका मुहल्छा है। जिस गलीमें इृडडी लुढ़की हो बह 
मुसलमान दोस्तोंका सुहह्ला है। इसप्रकार हर गल्लीमें प्रत्येक बर्गका 
साइनब्रोर्ड लथ्कता रहता है। अध्ययन करनेवाल्लोंकी इन साइनबोडॉसे 


ह्ल्शा 


बड़ी “हेल्प” मिलती है। मदनपुण, पड़े हवेली, सोनारपुरा आदि मृहलर 
साढ़ियाँ बनती हैं और रानीकुआँ, कुंजगली शआ्रादि मुहल्लोंमें विकती 
हैं। गोबिन्दपुरा, शाजादरबाजा रानीकुआँ, कोदईकी चोकीम सोने-बॉदीका 
व्यवसाय होता है। कचौड़ी गल्लीकी कचौड़ी, ठठेरी बाजारके पीतत्ञके 
वर्तन, विश्वनाथ गल्ीकी चूड़ियाँ, लकड़ीके खिलौने भारतमें प्रसिद्ध है । 
मिश्रपोखरा स्थित जर्देके कारखाने, छोहटिया और नगासमें शोदे लकड्ीका' 
व्यवसाय होता है। अधिक दूर क्‍यों, काशीमें मंगलामुखियोंका व्यवसाय भी 
गछियोंमें ही होता है। दामणडी---छुत्तातले, महुबाडीहमें आशिक लोग 
नित्य शामको जुआ करते हैं| 

मतलब यह कि बनारसकी प्रम्तिद्धि जिन वस्तुश्रोंके कारण है, उन 
वरतुओंका व्यवसाय ग्षियोंमें ही होता है | 


: बनारसके मन्दिर : 


धार्मिक अन्थोंकी गवाहीपर यह कम्फर्म हो चुका है कि हिन्दुओंके पूरे 
तैतीस करोड़ देवता हैं। लेकिन आजतक इन पैतीस करोड़ देवताओंकी 
सम्पूर्ण परिचय-तालिका किसी भी “धार्मिक गजेटियरः में प्रकाशित नहीं 
हुई है। भारतके किसी भी परिडतने यह दावा नहीं किया कि मैं तैंतीस 
करोड़ देवताओंके नाम बता सकता हूँ । धर्मके नामपर अपनी जेब हल्की 
करनेवाले महानुभावोंकी चाहिए कि वें इन देवताओंकी एक सूची जरूर 
तैयार कराये | यह तथ्य प्रकट होना आवश्यक है कि तैतीस कोदि फीगर्स- 
में कितने अपनी उपासना करा रहे है श्रीर कितनेके सामने 'दू लेट” बोर्ड 
लटक रहा है | 

सबसे अ्विक आश्चर्यकी बात यह है कि इतने देवताओंकी उत्पत्ति 
कैसे हुई जबकि प्राच्नीनकालमें भारतकी आबादी बहुत कम रही ? धार्मिक 
अंथोंमें जब्र तेतीस करोड़ देवताओंकी चर्चा है तब बात झूठ नहीं हो सकती। 
भारत मूछतः बर्म-प्राण देश है। यहाँकी अधिकांश आबादी आस्तिकोंकी 
है। नास्तिक तो मूर्ख होते हैं, अतः उनकी चर्चा ही व्यर्थ हैं। इसलिए 
तंतीस करोड़ देवताश्रोंके भस्तित्वके बारेगें अविश्वास करनेकी गुंजाइश नहीं | 

मेरे एक मित्र हैं, मेने उनसे अपनी शंका प्रकट की तो बोज्े--जिस 
प्रकार रेनाल्‍ड साइबने ४८ भांगमें 'लण्डन रहस्य! लिखा है--उसे देखकर 
हमारे बनारसी रईस बाबू देवकीनस्दन खबीने “बन्द्रकात्ता! और “'भूतनाथ! 
मिल्ञाकर ५.२ भाग दिखे हैं ठीक उसी प्रकार जब आये अर्थात्‌ हिन्दू यहाँ 
आये तब अनाबौके ३२ करोड़ देवताओंकी संख्या देखकर सम्भव है, 
उन्होंने झपने देवताओंकी संख्या ३३ करोड़ बना ली हो। यद्यपि बात 
कुछ जमी नहीं, तथापि मेरी शंका बोलती बन्द हो गयी । 
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इन देवताओंकी उत्पतिका बिपय जितना रहस्यमय है, उतना ही 
इनकी आवासभूमि भी | यदि कोई फरट डिविजनर मास्टर आफ आर्ट 
इस विश्रयपर थीसिस लिखे तो अनायास उसे डाक्ठरकी उपाधि मिल 
सकती है । जाति विशेषके विषयपर अन्वेषण करनेवाले विद्याथियोंकों जम 
स्काह्षरशिप मिलती है तब इस विषयपर आसानीसे मिल सकती है। अब 
तक कतिपय देवताओंके निवासस्थलका पता चला है, जैसे शमचन्द्रजीका' 
अयोध्या, कृष्णका मथुरा, कामज्ञाका कामरूप, जगन्नाथका पुरी, छूद्मीका 
बम्बई, कालीका कल्लकता, सीताजीका जनकपुरी और शिवका काशी । 
मुझे आशा है इस सड़कपर समयानुसार कोई महाशय अवश्य थीसिसका 
खच्चर हॉँकेंगे | 


मन्दिरोंकी नगरी 

काशीको साज्ात्‌ शिवपुरी कहा गया है| यहाँका प्रत्येक कंकह शंकर 
कहा जाता है। कुछ छोग तो इसे मन्दिरोंकी नगरी भी कहते हैं | संख्या- 
अम्वेषकोंके मतानुसार यहाँ मकानोंसे अधिक मन्दिरोंको संख्या है । शायद 
यह बात ठीक भी है क्योंकि सड़क चौड़ी करनेके नामपर इम्पूवमेशट 
ट्रस्ट मकान गिरा सकता है, वृकान तुड़वा सकता है और बगीचेका घेरा 
सड़क ले सकता है, लेकिन मन्दिर-ससजिदका अंश छूनेको हिम्मत उसमे 
नहीं है। कौन मन्दिरोंके देवता और मक्तोंसे मुफ्त झगड़ा मोल छेने 
जाय | 

बनारसमें कितने मन्दिर हैं अथवा यहाँकी आगादीमें कितगे आस्तिक 
हैं, इस बातका अन्दाजा किसी परिवारमें कुछु दिन बिना रहे गहीं छग 
सकता | गहस्वामी रोजी-रोजगारमें बरक्कत हो इस उद्ेश्यसे नित्य सबेरे 
गंगा स्नानकर अन्मपूर्णाके मन्दिरमें पणिडितजीसे जाप करवाते हैं, वृकानमें 
गशेशजीको माला पहनाते हैं, धूप खब्राते हैं और अन्तों 'शुभ-लाभ! 
शब्दके आगे श्रद्धासे सर क्ुकाते हैं। शहस्वामिनी नाती-पोतेका मुँह देखमे- 
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के लिए और पति-पुत्रके कुशछ-मंगलके लिए दुर्गा मवानीका दशन करती 
हैं। साहइबजादेकी नसोंगे जवानी अंगडाइयाँ लेती है, इसलिए, वे महावीर- 
जीके उपासक हैं, संकट मोचन नियमित दशन करते हैं और सवा पाव 
दक्वबेसनका जल्मपान करते हैं । पुत्रवधू माँ बनने तथा पतिको बशमें 
रखनेके लिए तुल्सीके पौधेको सींचती है, पीपलके पेडमें पानी देकर फेरी 
लगाती है। 

प्राचीनकाछमें भले ही हमारे घरोंमें एक ही कुछ देवता रहे हों, 
लेकिन आज एकसे अधिक देवताका पूजन प्रत्येक परिवारमें होता है। पता 
नहीं, कब कोन देवता' संतुष्ट होकर छुप्पर फाड़कर धन दे दे या मनोकामना 
पूरी कर दे । कुछ लोग ऐसे भी हैं जो एक असतक एक देवताके उपासक 
बने रहनेके बाद जब कुछ नहीं पाते तत्न मिन्रोंकी रायके अनुसार अपने 
पुराने देवताकों र्िटायडंकर किसी दूसरे देवताके उपासक बन जाते हैं। 
आज जिम परिबारोंमें एकसे अधिक देवबताओंका पूजन होता है, वहाँ 
देवताओोंका बड़ा रंग रहता है। प्रत्येक देवताका सिंहासन, पंचपात्र, शंख, 
धूपदान ओर पहनावा अल्ग-अछग होता है। यहाँतक कि झुचिके अनु- 
सार उन्हें मैवेद्य भी चढ़ाये जाते हैं । 


मन्दिरोंकी अधिकता क्‍यों 


यह तो हुई शह-देवताओंकी कहानी। इसके अल्लावा सार्वजनिक 
मन्दिरोंकी अलग कहानी है। जिस प्रकार बनारसके हर चौराहेपर खबियों 
डाक्टर, दर्जनों पानवाले और सैकड़ों सोमचेवाले मिलते हैं, ठीक उसी 
प्रकार मन्दिरोंकी भरमार है | काशीमे प्राण त्यागना स्वर्गगें सी: रिजय 
करानेका सुगम मार्ग माना जाता है। कहा जाता है, ऐसे पुण्यात्माओ्रोंके 
बंशज अपने आप-दादाकी स्मृतिमें---जों कि उनकी अग्तिम इच्छा। रहती 
है, पूरी करनेके लिए.---मन्दिर बनवा देते हैं। भत्ते ही आगे चज़कर उन 

है 
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मन्दिरोंमे बनारस शहरके स्थायी कोतवाल भैर्वनाथ अपना अप्तग्रल्ल बना 
लें | आज पंचकोशी में ऐसे अनेक शिव मन्दिर हैं जहाँके शिव अक्वत- 
फूलको कौन कट्दे पानीके लिए तरसते हैं। पंचक्रोशी करनेवाले यात्री 
मन्दिस्तक न जाकर सड़कपरसे ही उनके मन्दिरके सामने पानी छिंड़क- 
कर आगे बढ़ जाते हैं और रातको उन मन्दिरोंमें भैरयनाथके खासवाहन 
( कुत्ता ) सोते रहते हैं। चूँकि शंकर साक्ञाव्‌ आशुतोष हैं, इसलिए 
केवल पानी पाकर सन्तुष्ट हो जाते हैं । 

'राजतरंगिशीके! अध्ययनसे पता चलता है कि प्राचीन काल्षमें 
काश्मीसके प्रायः सभी नरेश अपने नाम पर, अपनी प्रियतमके सामपर 
ओर अपने पूर्वजोंके नामपर मन्दिर बनवाया करते थे | इस प्रकार उनके 
नाम देवी-देवताकी कोटिमें आ जाते थे। शायद उन लोगोंने गीताका 
झध्ययन किया था, इसीलिए, 'नराणां च नराधिपम! श्होकको बथा्थवादका' 
रूप दे देते रहे । यह परम्परा केवछ काश्मीरमें ही नहीं, अपितु समस्त 
भारतमें रही । किर काशी जैसे मोक्षधाममें लोग यह परम्परा छागूकर पुण्य 
लूटनेमें पीछे क्यों रहते ! जो लोग मन्दिर बनवानेमें असमर्थ होते हैं, वे 
मन्दिरोंकी दीवाल्ों या फर्शपर संगमरमरका' एक टुकड़ा चिपकवाकर 
पुण्यात्मा बत लाते हैं, जैसे किसी तीर्थयात्रीके वापस आनेपर पैर घुल्लाने- 
वाल्मा बिना तीर्थ गये पुए्यका भागी बन जाता है। बनारसके अधिकांश 
मन्दिरोंकी यही हालत है। एकने मन्दिर बनवाया; दूसरेने फर्श, तीसरेमे 
घंटा टैगवाया, चौथेने चहारदीवारी बनवायी ओर पॉँचवेंने मरम्मत या 
सफेदी करवा दी। इस प्रकार मन्दिरोंका निर्माण और जीणोंद्धार होता 
रहता हैं। अधिक दूर क्यों-स्वयं काशी विश्वनाथ मन्दिरकी यही शब्त है | 
जबसे वे शानवापीके कुएँमें गिर पड़े, वहाँसे फिर निकले भहीं | पुराना 
मन्दिर मसजिदके कारण अपवित्र हो चुका था, इसलिए वहाँसे हटकर 
नवीन मन्दिर रानी अहल्या बाईने बनवाया। बंद टेँगवाया नेपाल नरेशने, 
मन्दिरके ऊपर सानेका पत्तर चढ़वाया महाराज रणजीत सिंहने और नौशत- 


बनारसके मन्दिर श्र 


खाना बनवाया अजीमुत्र मुल्कश्ली इजाहीम खांने | कहनेका मतलब बाबा 
विश्वनाथकी सारी सामग्री दानकी है| रातको आरतीका प्रबन्ध नाव्कोट 
छुत्रवालोंकी ओरसे होता हे। यही हाल अन्नपूर्णा मन्दिर्का है। वहाँका 
एक हिस्सा ओर मूर्तियाँ श्री पुरुषोत्तम दास खत्नीकी बनवायी हुंई है। 


कुछ लोग ऐसे भी हैं जो न तो मन्दिर बनवा सकते हैं और न 
जीणोडद्धार करा पाते हैं; ऐसे लोग मन्दिरोंकी दीवालों पर अपना नाम- 
आराम लिखकर भक्ति प्रदर्शित करते हैं। मुमकिन हैं, उनका यह कार्य 
यमराजके पुण्यवाले खानेगे दर्ज हो जाता हो ! 


इतिहासकारोंका मत है कि अकबरके शासमकाह्षमें अकेले राजा माम- 
सिंहने बनारसमें सवाद्याख मन्दिरोंका निर्माण करवाया थां। उनमेंसे 
अकबरके परपोते औरंगक्षेब और उसके सैनिकोंने फितनोंकी तोड़ डाला; 
इसका रेकाड किसी भी इृतिहासमें प्राप्य नहीं है। काशीके परिडत प्रत्येक 
मन्दिरकी सतयुग-द्वापर और तेताके समबका है--तताते हैं। पुरातत्ववालि 
काशोके मग्दिरोंके बारेमें कहते हैं कि सभीका निर्माण काल ३०० वषके 
अन्तर्गत है । केवल कर्दमेश्वश्का मन्दिर इसका अपवाद है। क््मेश्वरका 
मत्दिर दसवीं शताब्दिका है। लेकिन कुछ प्रगतिशील लोग इस प्रश्नपर 
शंका प्रकद करते है कि तुलसीदासके थ्ुभर्मे अर्थात्‌ १६ थीं शवाब्दिके 
समय जब भदैनी शहरका बाहरी अंचल माना जाता था तब क्मेश्वर 
जैसे स्थानमें यह मन्दिर कैसे बन गया ! श्रमी तक यह प्रश्न ज्यॉ-का-्यों 
खड़ा है-इसे झभी हत्त करके बैठाया नहीं जा सका। कहनेका भतसब 
पुरातत्व वालोंका कथन और प्रगतिशील व्यक्तियोंकी शंका अपनी-अपनी 
जगह ठीक है | 


यह निर्वियाद सत्य है कि बनास्समें मन्दिरोंकी अधिकता इसलिए, है 
कि भारतके सभी धर्मप्राण व्यक्ति जिन्हें कुछ काम नहीं था, यहाँ आकर 
मन्दिर बनवाते रहे अथवा अ्रपनी यह सद्‌-इच्छा मरते समय अपने वंशजों 
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पर प्रकट कर देते रहे ताकि उनके वंशज काशीगें जाकर उनके नामपर 
मन्दिर जरूर बनवा दें । यदि पुरातखवाछॉंका यह विचार सही मान लिया 
जाय कि समो मन्दिर ३०० वर्षके भीतर बने हैं तो यह मान लेना पड़ेगा 
कि इसके पहले के सभी मन्दिर या तो मसजिदोंके रूपमें परिशत दो गये 
या लुप्त हो गये, जैसे गंजी खोपडींसे बाल लुप्त हो जाता है। फिर इन 
३०० यर्षोमे जब कि भारत गुलाम रहा-पैसेकी कमी रही, चारों तरफ 
मार-काट मची हुई थी, इतने मन्दिर कैसे बन गये ? इस विध्रयषर कई 
राग हैं जिनमें एक राय मुझे अधिक संगत प्रतीत होती है | बह है-- 
बनारसकी गन्दगी । 


बनारसमें गन्दगी 


बनारसमें गन्दगीके दो कारण है--पहल्ला नगरपाक्षिकाकी असीम 
“कार्यपटुता” और दूसरा बनारसियोंकी आदत । बनारसकी किसी भी गलीसे' 
प गुजरियि उधरके सभी त्रिमुहानी, कोना अथवा सन्नायवाले स्थानोंमें 
कर्मनाशा बहती है। सेण्टसें तर रूमाल्ल भी नाकपर बिल्गिलाने शगता 
है। कुछ प्रमुख स्थानोंमें नगरपाल्िकाका कूड़ा गोदामधर है--जैसे 
बेंकवाले बड़े-बड़े फर्मोका रखते हैं | आपको जानकर आश्चर्य होगा कि 
जिस तरह ब्रेंकवाले, उतना ही मात्र पार्टीको उठाने देते हैं जितने भालका 
भुगतान पार्दी करती है, ठीक उसी प्रकार नगरपालिका भी जन जितना 
जरूरत समभती है उतना ही कूड़ा' इकछा करती है और उठाती है। 
नगरपालिकाकी सरकारी गाड़ी ( कूड़ा ढोनेवाली भेंसा गाड़ी ) जिस वक्त 
किसी संकरी गल्लीसे गुजरती है, ट्रैफिक झुक जाता है) 


नगरपालिकाकी इस आदतको छुड़ानेके लिए. नागरिकोंने दूसरा कदम 
अख्तियार किया। बिन क्षेत्रोंमें कूड़ेका श्रम्बार लगा रहता था, बहाँके 
नागरिक पहले उन कूड़ोंके ऊपर दरी भिछाकर नगरपात्षिकाके मेम्बरों 
ओर चेयरमैनको ब़ुल्लाकर सभा करवाते रहे। इससे भी जन्न समस्या इक नहीं 
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हुईं तो चन्दा इकछाकर एक दिन वहाँ एक मन्दिर बनवा दिया। फिर 
उसमें किसी देवताकों प्रतिष्ठित कर दिया। इसमें महाबीरजी, चौरामाई 
ओर शंकर प्रमुख हैं। इसके बाद कुछ छोग नियमित रूपसे वहाँ पूजापाठ 
हवन करने क्गो | कथाएँ हुई। असेतक भीड़-भाड़ होती रही। इस 
प्रकार वह स्थान पवित्र हो गया | इतनी गनीमत है कि नगरपात्िकाके 
“अधिकांश अधिकारी आस्तिक हैं, खासकर कूड़ा--अधिकारी; इसलिए, 
जो-जो स्थान इस तरह पवित्र होते गये, उन्हें पुनः अपवित्र करनेकी चेश 
नहीं की गयी | इस प्रकार बनारसभें मन्दिरोंकी संख्या बढ़ती गयी। 


काशीके प्रमुख मंदिर 


बनारसमें सिफ विश्वनाथ मन्दिर हो नहीं है, बल्कि समस्त भारतके 
देवी-देवता और तीथ॑स्थान भी हैं। यदि आप चारों घाम नहीं कर सकते 
अथवा समरत देवी-देवताके दशनसे वंचित हैं तो आज ही काशी चले 
आइये | बद्रीनाथ, केदारनाथ, रामेश्वेर, जगन्नाथ जी, कामन्षा, काली, 
पशुपतिनाथ, कृष्ण कम्हैया, द्वासकाधीश, महालूद्मी और दुर्गा आदिके 
मच्दिरोंकों देख कोजिए.। गंगोबी, पुष्कर, वैद्यनाथ, भास्कर और मान- 
सरोबर आदि तीर्थस्थान देख लीजिए 

तुबसीदासजीका बनवाया हुआ संकट्मोचनका मन्दिर जहाँका बेसन 
का लड्डू परम प्रसिद्ध है, गोपाल मन्दिर जहाँका ठोर ( एक प्रकारकी 
मिठाई ) बिना दाँतका व्यक्ति खा जाता है और दुर्गाजीका मन्दिर जहाँ 
शमजीको सेना रहती है--बनारसके पमुख मन्दिरोंमे है। काशी करखय्का 
शिव मन्दिर तो इतना प्रसिद्ध है कि दोपहरके बक्त विजलीकी रोशनोंमें 
दर्शन देते हैं। यहाँका इतिहास आज भी बड़े-बूढोंकी जगान पर है । 
बराहीदेधीके मन्दिर्म औरतें नहीं जाने पाती | कहा जाता है. किप्ती समय 
वे एक लड़कीकों निगल गयी थीं। चूँकि उनके मुँहसें उस लड़कीकी 
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चुनरी लकी हुई थी, इसलिए यह पता बल गया कि वे निगल्ल गयी हैं, 
वर्ना लड़कीका गायब होना रहस्थ बना रह जाता। इस घण्नाके बादसे 
औरतें ऊपरतसे दशन करती है, केवल्न पुरुष भीगे हुए वस्त्र पहनकर नीचे 
जाते हैं। काशीमें आदि विश्वेश्वर्का मन्दिर है जहाँ गोपाएमीके समय 
शहरकी वारांगनाएँ मुफ्तमें आकर मनोबिनोद करती हँ। पास ही 
सत्यनारायण मन्दिरमें श्रावशके भिूलेमें भगवानका ऐसा लाजवाब शज्भार 
होता हैं कि देखकर भगवानके भाग्यपर ईर्ष्या होती है। हाट, भूत, 
आनन्द और बुक आदि आठ भैरव, सोलह विनायक और नव दुर्गाके 
मन्दिर अपने-अपने मौसममें बनारसके नागरिकोंको बुल्ाते हैं । 


काशीम कल्लाकी दृष्टिसे दो मन्दिर दर्शनीय हैं। एक भाश्तमाताका 
मन्दिर, दूसरा नेपाली मन्दिर | यह तो अपनी-अपनी भावना है कि कुछ 
लोग मन्दिरोंका निर्माण बेकार समझते हैं, बुर्जआबादी और पोंगापन्‍्थी 
समभते हैं। उनका ख्याल है कि मन्दिरोंमे अनाचार होते हैं । लेकिन 
आत्तिकजन ( जिनमें मैं स्वयं भी हूँ ) ऐसा नहीं मानते । ये दोनों मन्दिर 
जीवनके लिए, एक दर्शन है। एकसे देश भक्ति, दूसरेसे काम-बीवनकी 
शिक्षा मिलती है। 


बनारसमें दो मन्दिर ऐसे भी हैं जिनके पास बैंक हैं। उनमें एक 
राम स्मापति और दूसरा शिव बैंक है। इन बंकोंमें राम नाम और शिव 
नाम जमा होते हैं--उधार दिये जाते हैं। सोचिये-विश्वर्म ऐसे बैंक 
भल्ला कहीं हैं। 

इन मन्दिरोंके अछावा कुछ ऐसे मन्दिर हैँ जिनकी पूजा वे छोग 
करते हैं जो अच्छे मन्दिरोंमे जा नहीं पाते अथवा बड़े देवताओं पर जिनका' 
विश्वास नहीं होता | ऐसे लोग मुड़ीकड्टा बाबा, भसासुर बाबा, ताड़देव, 
पीरबाबा और बेचूबीर आदि स्थानोंमें जाकर शराब-गाँजा भो चढ़ाते हैं, 
पराठ और मोहन भोगका भी भोग छगाते हैं। इनके देवता सब कुछ 
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प्रेमसे दिया नेवे खीकार कर लेते हैं। बरसातके मौसममें ये सभी देवता 
कज्नरों सुनते हैँ, वेश्याका नाच देखते हैं और भजन भी सुनते हैं। 
देवता श्रद्धाके प्रेमी होते हूँ बस्तुके नहीं। इन देवताओंके उपासकोंकी 
संख्या भी कम नहीं है। 

छाब तो पूज्य करपात्रीजी काशीमें व्यक्तिगत विश्वनाथ भन्दिरका निर्माण 
कर चुके और उधर विश्वविद्यालयमें नगश्का सबसे ऊँचे शिखरबात्ा 
विश्वनाथ मन्दिर बन रहा है। इस प्रकार अन्न बनारक्षमें तीन-तीन विश्व- 
नाथ मन्दिर बन गये । एक सभी हिन्दुओंका, दूसरा सबर्ण हिन्दुओंका 
और तीसश' विश्वविद्यालयके छात्रोंका। अब किसीको विश्वनाथनीसे 
शिकायत नहीं रहेगी कि महाराज, मुझेश शापका दर्शन नहीं मिल्षता । 


: बनारसके मकान : 


बनारसके मकानोंपर कुछु लिखनेके पहले एक बात साफ कर देना 
आाइता हूँ । मेरा मकसद यह नहीं है कि बनारसमें कहाँ, किस मुहल्ल्षेमें, 
कितने किरायेपर, कौन-सा मकान था प्लेट खाली है अथवा बिकाऊ है, इन 
सब बातोंकी रिपो पेश करूँ। काफी जोर-शोरके साथ अगर तल्लाश की 
जाय तो भगवाभ्‌ मिल्न जायेंगे, पर नौकरी और मकान नहीं । आजकल 
इन बादोंका ठेका अखबारोंके विज्ञापन मेनेजरोंने ओर हथुआ कोठीके रेशट 
कश्ट्रोत्लर साहबने ले रखा है। आपके दिमागमें यह ख्याल पैदा हो गया 
हो कि आपका भी बनारसमें 'इक बेंगला बने न्‍्यारा और इस 
मामछेमें से आपकी मदद करूँगा ( मसछन मकान बनवानेके नामपर 
सरकारसे किस प्रकार कर्ज लिया जा सकता है, यह सब्र तिकड़म बताऊँगा ) 
तो आपको गहरा धोखा होगा । मैं तो सिफ बनारसके मकानोंका भूगो्ष 
ओर इतिहास बताऊँगा । 

अब आप शायद चौकें कि मकानोंका भूगोल्-इतिहास कैसा ! मकान 
माने मकान । चाहे वह बम्जईमें हो या बनारसमें । लेकिन दस्थ्रसत्ञ भात 
यह नहीं है। मकान माने महत्न भी हो सकता है और झोपड़ी भी हो 
सकती है। बम्पईमें एक मकान अपने लिए जितनी जमीन शेरता है, 
बनारसमें उतनी जमीनमें पचास मकान बन सकते हैं। यह बात अलग 
है कि अम्बईके एक मकानकी आबादी बनारसके पचास मकानके 
बरामर है | 

दूसरी जगह आप मकान देखकर मकानमाल्तिकके बारेमें अन्दाजा 
लगा सकते हैं। मसल्लनन वह बड़ा आदमी है, सरकारी अफसर है, 
दूकानदार है, जमींदार है अथवा साधारण व्यवसायी है | लेकिन बनारसके 
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मकानोंकी बनावटके आधारपर मकान मालिकके बारेमें कोई साथ कायम 
करना जरा मुश्किल काम है | 

मान लीनिए आपने एक मकान देखा, जिसमें मोटर रखनेका गेरज 
भी है। ख्वामख्वाह यह ख्याल पैदा हो ही जायगा कि मकान मालिक 
बड़े शानसे रहता है। रईस आदमी है। लेकिन जब आपकी उससे 
मुलाकात हुई तो नजर आया, गछियोंमें 'रामदाना क लेडुवा, पइसामें 
चार” की चल्ती-फिरती दूकान खोले हैं। राह चल्नते किसीकी शबत् देख 
कर आपने नाक सिकोड़ ली, पर बही आदमी शहरका सबसे सज्जन और 
कई मकानोंका मात्षिक निकछा । इसके विरुद्ध टेक्‍्सीपर चलनेवाले, गैव- 
डीनका सूठ पहने सज्जन खपरेल्के मकानमें किरायेपर रहते मिलेंगे । 

बनारस अन्नपूर्णा मन्दिरकी बगलमसे राममन्दिरके निर्माता भ्री पुरु- 
पीत्तमदास खन्नी जब बाहर निकहाते थे तब उनके एक पेरमें बूट और 
दूसरेमें चप्प्ञ रहता था । 

बाहररों भव्य दीखनेवाला महत्त भीतर खण्डहर ह। सकता है और 
बाहरसे कण्डम दीखनेवाला मकान भीतर महत्व हो सकता है। इसीलिए 
बनारसके मकानोका थूगोद्य-इतिहास जानना जरूरी है। 


भूगोल 


शझगर आपने आगरेका स्टेशन बाजार, लाहीरका अनारकली, 
बम्बरका मत्ाड, कामपुरका कलकटरगंज, लखनऊका चौक, इल्ाहबादका 
दारागंज, कल्कतेका नीमतल्ला घाट और पुरानी दिल्ली देखा हैं तो 
समझ कीजिए उनको खिचड़ी बनारसमे है। हर माडलके, हर रंगके और 
य्योमेट्रीके हर अंशके कोशुके मकान यहाँ है । 

बनारस धार्मिक दृष्टिसे झोर ऐतिहासिक हशिसि दो मागोंगें बेंदा हुआ 
है। धार्मिक इष्टिसे केदार खण्ड, विश्वनाथ खणढ और दतिद्वासिक इश्िसे 
भीतरी-महात्न बाइरी अलग | ग्राचीनकालमे ज्ोग गंगा किनारे बसना 
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अधिक पसन्द करते ये ताकि ट्पसे गंगामें गोता लगाया और खटसे घरके 
भीतर | सुरक्षाकी सुरक्षा और पुण्य मुनाफेमें | नतीजा यह हुआ कि गंगा 
किनारे आबादी घनी हो गयी । आज तो हाक्षत यह है कि भीतरी महल 
शहरका अंग न होकर पूरा तितल्मस्म-सा बन गया है। बहुत मुमकिन है, 
यन्द्रकान्ता? उपन्यासके स्वयिता बाबू देवकीनन्दन खन्नीकों भीतरी महाव्षके 
विल्नस्मोंसे ही प्रेरणा मिल्नी हो | 

काश | उन दिनों इम्प्रुवमेण्ट ट्रस्ट होता, तो हमारे बाप-दादे मकान 
बनवानेके नाम पर हमारे लिए तिल्॒स्म न बनाते। चौड़ी सड़कोंको तंग 
गल्ियोंका रूप न देते | यदि इस्प्रबमेश्ट द्ृष्ट जैसी संस्था उन दिलों 
बनारसमें होती तो संभव था बनारस त्न्दन या न्यूयाक जैसा न रही, 
मास्की अथवा मेलवोर्न जरूर बन जाता । 

बुजुगोंका कहना है कि काशीकी तंग गलियाँ और ऊँचे मकान मैत्री 
भावनाके प्रतीक है। मूत-प्रेतकी नगरीमें ज्ञोग पास-पास बसना अधिक 
पसन्द करते थे ताकि वक्त जरूरतपर ल्लोग एक वूसरेकी मदद कर सके। 
मसलन आज किसीके घर आठ नहीं है तो पड़ोससे हाथ बढ़ाकर माँग 
लिया, रुपया उधार माँग लिया, नया पकबान बना है तो कंणेरेमें रखकर 
हाथ बढ़ाकर पड़ोसीकों दे दिया, कोई साभान मंगनीमें माँगना हुआ 
अथवा सूने घरका अकेलापन दूर करनेके किए अपने-अपने घरमें बैठे-मैठे 
गष्प लड़ानेकी सुविधाकी दृश्िसि भीतरी महात्के मकान बनवाये गये हैँ। 
इससे लाभ यह होता है कि चार-पॉच मंजित्न नीचे न उत्तरकर सब काम 
हाथ बढ़ाकर सम्पन्न कर लिया जाता है। कहीं-कहीं पड़ोसियोंका आपसमें 
इतना ग्रेम बढ़' गया कि गलीके ऊपर पुल्न बनाकर आने-जानेका मार्ग भी 
बना लिया गया है। यही वजह है कि मीतरी महालके मकानों चोरीकी 
घटनाएँ नहीं होतीं । इस इल्ताकेमें रहता गवेंकी बाव मानी जाती है। 
बनारसके अधिकांश रईस-सेठ और महाजन इधर ही रहते हैं। थाकी 
कुली-कबाडी और उचबवकोंके लिए. बहरी अल्ंग है। केकिन जबसे 


बनारसके मकाने पू? 


बनारसकी सीमा वरुणा-असीको सीमाकों तोड़कर आगे बढ़ गयी है. तबसे 
भोतरी महात्ञकी स्थिति चिर विधवा-सी हो गयी है। भले हो भर्मोमें 
शिमलेका मजा मिलते, पर आधुनिक युगके लोग उधर रहना पसन्द नहीं करते। 

इसका मुख्य कारण है--यातायातके साधनोंकी कमी | आधी रातको 
आपके यहाँ बाहरसे कोई मेहमान श्राये अथवा सपत्नीक १२ बजे रात 
गाड़ीसे सफरके ल्लिए जाना चाहें तो बकसा त्रीबरीके प्िरपर ओर भिस्तर 
स्वयं पीठपर रखकर सड़क तक आइये, तत्र कहीं रिकता मिलेगा । भीतरी 
महाह्षमं रातको कौन कहे, दिनमें भी कुली नहीं मित्रते | गलतियाँ इतनी 
तंग हैं कि कोई भी गाड़ी मीतर नहीं जाती। दुर्भाग्यवश आग छागने 
अथवा मकान गिरनेकी दुर्घटना होनेयर तत्काल सहायता नहीं मिल्लती । 
हाँ, यह बात अलग है कि मरीज दिखामेके ल्लिए डाक्यरोंको के जानेमें 
सवारीका खर्च नहीं देना पड़ता । 

जिस प्रकार एक ही शक्‍ल्के दो आदमी भहीं मिक्षत्रें, ठीक उसी 
प्रकार बनारसके दो मकान एक दंगके नहीं हैं। कोई छु: मंजिल्ला है तो 
उसके बगलमें एक मंजिल्ा मकान भी है। किसी मकानमें काफी बरामदे 
हैँ तो किसीमें एक भी नहीं। भीतरी महाक्षके मकानोंका निबता हिस्सा 
सीडन, अन्धकार और गनन्‍्दगीसे भरा रहता है। बहरी अलंगके मकानोंकी 
हार्त कुछ अच्छी है | 

पुराने जमानेमें बाप-दादोंके पास घुबाधार पैसा रहा, ओज्ादके लिए, 
एक महत्ता बनवा गये। बेचारे औल्धादकी हालत यद्द है कि राशनकी 
दूकानमें गेहूँ तौल रह्म है। उसे इतनी कम तनख्याह मिल्नती है कि 
मश्म्मत कराना तो दूर रद्द, दीपावल्लीपर पूरे मकामकोी सफेदीतक नहीं 
करा पाता | 

बनाश्समें छोटे-बड़े सभी क्रिस्पमके मंकानदारोंकी इजत एकन्सी है। 
कोई बड़ा मकानबवाल्ला छोटे मकानवालेकी ओर उपेक्ञाकी इृष्टिसे नहीं देख 
सकता । यहाँतक कि बढ़े मकानमें रनेबाले अपने मकानसे पड़ोसके छोटे 


पर बना रहे बनारस 


मकानमें कॉककर कुछ देख नहीं सकते | अगर आपने ऐसी गलती की 
तो दूसरे दिन पूरा परिवार लाठी लेकर आपके दरवाजेपर आ डटेगा, 
पहले तो शब्दकोशके तमाम शब्दोंके द्वारा आपका स्वागत करेगा । अगर 
आप तावमें आकर बाहट चले आये तो खैरियत नहीं | इसके बाद भलेही 
आप ६६ में ( पुलिस उड़ाका दह्य ) फोन कीजिये, थानेमें रिपोर्ट छिख- 
वाइये और दावा दायर कीजिये। छोटे मकान माल्निकॉंकी इस हरकतसे 
आजकल लोगोंने ऊँचा मकान बनवाना छोड़ दिया है। बनास्समें दूसरोंके 
भकानमें काँकना शराफतके खिलाफ काम समझा जाता है। 

एक कानून दे--हक सफा। अन्य शहरोंमें यह कानून लागू है या 
नहीं, यह तो नहीं मालूम, पर बनारसमभें इस कानूनके जरिये कमजोर 
पड़ोसीको परेशान किया जा सकता है। अगर कोई मकान बेच रहा है 
तो उसे अपने पीछे, श्रगज्नबंगल तीनोंकी इत्तत्ञाकर उनसे सत्नाह लेकर 
बेचना पड़ेगा | वह चुपचाप यह काम नहीं कर सकता अन्यथा झअइ़ंगा 
लगा देनेपर वह मकान किसी भी कीमतमें नहीं बिक सकता । 

इतिहास 

काशीके प्राचीन इतिहाससे पता चलता है कि काशी पहले वर्णा 
नदीके तथ्पर थी। इसका निरीक्षण फाइयान, हेनच्याँग ओर अल्बैहाकी 
तक कर गया है | 

काशी कितनी प्राचीन है, यह तो राम जाने | लेकिन यहाँका प्रत्येक 
मुहरला इतिहाससे सम्बन्धित है और प्रत्येक मकान ऐतिहासिक दे । इस 
बातका प्रत्यक्ष प्रमाण यह है कि सरकारने जिन मकानोंकों महत्वपूर्ण 
समझा है, उनके लिए आदेश दिया है कि वे मकान गिरने न पाये, अ्गल- 
बगल्ल, इधर-उधर चारों तरफसे चाँड' लगाकर वे गिरमेसे रोका जाय | 
आज अधिकांश मकान इस हुक्मके कारण झपने जगहपर खड़े हैं, उम्हें 
गिरनेसे रोका गया है। बनारसके १० प्रतिशत मकान जिन्हें नींद आए 
रही थी, चाँड लगवानेके कारण सुरक्षित हैं | 


बनारसके मकान पूरे 


कुछ माई जह्ोगोंके मकान इस किस्मक्रे हैं कि अगर उनके दीसों 
तरफका मकान गिर जाय तो उनका सकान नज्भा हो जायगा। कहनेका 
मतलब पड़ोसीके मकानसे ही भाई साहब अपना काम चलना होत हैं और 
उनके दबावमें इनके मकानका स्लिफाफा खड़ा है । 

बनार्सका प्रत्येक मुहल्जा ऐतिहासिक है। मसलन जत्र दाराशिकोह 
यहाँ पढ़ने आया था तब जहाँ ठहरा उसका नाम दारानगर हो गया | 
ओरंगजेब आया तो औरंगाबाद बसा गया। नवाब सआदतअल्ी खाँ 
बनारसभे आकर जहाँ ठहरे, उस स्थानका नाम नवाशर्गंज हो गया | 
उनके घसियारे जहाँ ठहरे वह स्थान घसियारी ठोछठा और खोजा जहाँ 
ठहरे खोजवाँ हो गया । बुहलासिंह डाकूके नामपर बुल्ानात्ा महात्र बस 
गया । मानमन्दिर, भीरघाठ, राजघाट ओर तुलसीधाटके बारेस सभी जानते 
हैं| डाक्टर सम्पूर्णाननदके मतानुसार अगस्तकुण्डामें महामुनि अगस्त 
रहते थे | इस प्रकार देखा जाय तो बनारसका प्रत्येक स्थान पीराशिक 
ओऔर ऐतिहासिक महत्व रखता है | , 

चैतगंज मुहहला चेतसिहके नामपर बसा तब जगतसिहकोी अपने नाम- 
पर मुहल्ला बसानेकी सूफी । नतीजा यह हुआ कि सासनाथके धर्मराजिक 
स्तूपकोी उखाडुकर उन्होंने जगतगंज मुहल्ला बसा डाला । कुछ ज्लोग 
कहते हैं, इसे जगतसिंहने नहीं बसाया है, वे सिर्फ यहाँ रहते थे | यह 
मुहल्ल्ला तो बौद्धकालीन वाराणसीकी बस्ती है। अब इसका ठीक-ठीक 
निर्शय तभी हो सकता है जब्र जगतगंजकों खुद्बाकर उसकी जाँच पुरातत्त 
विभागवात्ते करें | 

बनारसमें तोन किस्पके मकान बने हैं। पत्थरके बने मकान बौद्धकाछ्के 
बादके हैं; लखबरिया ईटोंवाले सकान बौद्ध थुगके पूवसे मुगलकाल तकके 
हैं| मम्बरियां ईटोंके बने मकान इेस्टइ गिडया कंस्पनीसे लेकर १४ अगस्त सन्‌ 
१६४७ ई० तक बने हैं। झाजकलके मम्बरिया इंदोंकी साईज ६१८४) 
इंचके हो गयी हैं। इस साइजके इंटोंके बने मकान कांग्रेसी शासनकाछके हैं | 


पक बना रहे बनारस 


यद्यपि काशीमें मुहल्ले और मकान काफी हैं, पर हवेली साढ़े तीन 
ही हैं | महृद्द कई देँ | हवेलियोंमें देवकीनन्‍्दनकी हवेली, काठकी हवेली, 
काश्मीरीमल्की हवेल्ली श्रोर विश्वम्मरदासकी हवेली काशीमें प्रसिद्य दें । 
इनमें आधी हवेली कौन है, इसका निर्यय आजतक नहीं हुआ । पांदे 
हवेलीको हवेली क्यों नहीं माना जाता, यह भी बताना सुश्किल् है, जब 
कि इस नामसे भी एक मुहल्ला बसा हुआ है 

यदि आपको श्रमणका शौक है और पैसे था समयके अभावसे 
समूचा हिन्दुस्तान देखनेमें असमथ हैं तो मेरा कहना मानिये, सीधे बनारस 
चलते आइए | यहाँ हिन्दुस्तानके सारे यान्त मुहल्लेके रूपमें आब्ाद हैं| 
हिंनदुओंके ततीस करोड़ देवता काशीवास करते मिलेंगे, गंगा उत्तरवाहिनी 
है, तिलस्मी मुहल्ल्या' है, ऐतिहासिक मकान है और जो कुछ यहाँ है, बह 
दुनियाके सात परेंमें कहीं नहीं है। बनारस-दशशानसे भारत-दर्शन हो 
जञायगा | यहाँ एकसे एक दिग्गज विद्वानू और प्रकाएड परिडत है । प्रत्येक 
ग्रान्तका अपना-अपना एक मुहल्ला भी है । 

बँगाक्ियोंका बंगालीयेला, मंद्रासियों तथा दक्षिण भारतीयों का हनुमान 
घाट, केदरघाट, पंजानियोंका लाहोरीयोज्ञा, शुनरावियोंका सूतदोल्ा, मार- 
वाड़ियोंका नन्‍्दनसाहू गल्ली, कन्नड़ियोंका अगस्तकुण्डा, नेपाल्षियोंका 
बिन्दुमाधव, ठाकुरोंका भोजूबीर, राजपूतानेके ब्राह्मणोंका रनोभवानीगल्ली, 
सिन्धियोंका छात्मा ल्लाजपतराय नगर, भद्गराष््रियोंका दुर्गाबाठ। बालाधाद; 
मुसल्लभानोंका मदनपुर, अत्ईपुर, शल्लापुर और काबुल्षियोंका गयी सड़क- 
बेनिया मुहल्ला है। इसके अल्यावा चीनी; जापानी, सिंहली, फ्रांसिसी, 
मूटानी, अंग्रेज ओर अमेरिकन भी यहाँ रहते हैं। सारनाथमें बोद्धोंकी 
बस्ती है तो रेवड़ी तालाब पर दरिज्ञनों की । व्यवसायके नामपर भी अनेक 
मुहह्ले आवाद हैं | 


कप 
: बनारसकी चोपाटी : 

काशीको दुनियासे न्यारी कह जाता है और यह सारा 'न्यारापन, 
बनारसी चौपाटी-दशाश्वमेघ घाटपर खिंच आया है, यह निस्सन्देह कहा 
जा सकता है । 

जो बम्बईकी चोपाटीकी चाट खा आये हैं, उन्हें दशाश्वमेथघाटकी 
चौपाटी कहते जग मिम्रक होती है। ऐसे ल्ोगोंको असली बनारसी 
धादाई” के विशेषणसे युक्त करनेमें कभी संकोच नहीं करेगा। किसी 
बनारसीकी, अगर बम्बईमें छोड़ दिया जाय तो बह अपनेको पागल! 
समभानेकी विवश हो जायगा कुछ ही दिनोंगे । बम्बईमें पाश्यात्यम्वमक 
भत्ते ही हो; पर भारतीयताकी मंज्ञकक तो अपने बनारसमें ही मिलती 
है। खेर | 

यह मिश्चिन्तमनसे स्वीकाश जा सकता है कि बगबईकी चौपाटी- 
दशाश्यमेध घाथ्मे कोई मुकाबक्ा नहीं। एकमें बाजारू सौन्दर्य है तों 
बूसरेमे शाश्वत | 

मुल्ाहज्ा फरमाइये--- 

सुत्रह होते ही, घाट्पर मालिशका बाजार गर्म हो जाता है। बनारसीके 
लिए. स्‍्नानके पूर्व मालिशका थह्दी महत्त्व हैं, जो आधुनिकोंके लिए, स्नो- 
क्रीम-पाउडरका । एक पेसेंकी दक्षिणामें, कपड़ोंकी चोकीदारी, ध्नानोपरान्त 
आ।इने-कंधीकी व्यवस्थासे लेकर पिछक लगाने तककी सेवा आप यहाँ उप्र- 
स्थित घाय्यिसे ले सकते हैं। आ्रक्षणका आशीर्वाद फोकट्में मित्र 
जायथगा | 

जय सामने निगाह उठाइये तो गंगाकी छातीपर धीरे-धीरे उस पारकी 
आर सरकती नौकाएँ आपका ध्यान तुरत आकर्षित कर होंगी । बनारसके 


पद बना रहे बनारस 


गुण” और रईस, शहरमें सज्-त्यागना अपराध सममभते हैं, सो उसपार 
निछुदममें निपटनको जाते हुए बनारसीकी दिव्य छुठसे आपकी आत्मा 
तृप्त हो जायगी। थे निपयन-नीकाएँ, अधिकतर पर्सनत्न होती हैं. और 
इनका दर्शन शामकों भी किया जा सकता है | 

स्नानार्थियोंमें कमसे कमर ७० परसेंट महिलाएँ होती हैं, इसलिए कुछ 
बीमार किस्मके आँख-सेंकते! भी दिखाई पड़ेंगे। बनारसकी भहिलाएँ 
जरा पर्दानी किस्मकी होती हैं, सो ऐसे बीमारोंकी कतई परवा नहीं 
करतीं। 

अस्सी और वरुणा-संगमके मध्यमें होनेके कारण यहाँसे सम्पूर्ण 
बनारसकी परिक्रमा आप कर सकते हैं; इसलिए कि काशीका “रस” यहाँके 
धार्ोंमें दी सब्रिहित है । 

अगर घाव्से ऊपर आइये और देखिये कि बनारस कितना कंगाल है- 
सड़क पर अपनी गशहस्थी जमाये मिलखमंगोंकों देखकर स्वाभाविक है कि 
बनारसके प्रति आपकी आइडिया खराब हो जाय, यह अनभिज्ञता ओर 
प्रमका परिणाम है। काशीके मिल्षमंगोंकी माली हालव आफि समें कक्षम 
रगड्नेवाले सफेद पोश बाबुओंसे उन्नीस नहीं होती । मरनेके बाद उनके 
लवारिस गूदुडके अन्दरसे सरकारको अच्छी-खासी आमदनी हो जाती है। 
मिखमंगोंके बनवाये हुए अनेक मवन-धर्मशालाएँ बनार्रमें स्थित हैं | 
एकपार चितरक्ञन-पाकके पास एक बूढ़ी सिखमंगिन जंत्र मरी तब 
उसके गूदड़से सात सी अद्धसी रुपये, साढ़े तेरह आसेकोी मोदी रकम प्राप्त 
हुई थी। मेरे कहनेका यह मतलब नहीं कि आप उन्हें 'छिपा-रईस” समझ 
कर उनका जायज हक हड़पकर लें। मीख मॉँगना उनका पेशा है और 
पेशेका सम्मान करना आपका धर्म । 

शामकों इस बनारसी चौपाटीका वास्‍्तबिक सौन्दर्य दीख पड़ता है। 
कराचीकी फैशनपस्ती, ल्ाहौरकी शोखी, बंगाल्की कल्ला प्रियता, मदरासकी 
शाह्वीनता, ग़ुजरात-महाराष्ट्र सत्र उमड़ पड़ता है। यद्यपि दशाश्यमेघका 


बचारधकी चोपाटी ध्‌छ 


जलेच्र बहुत ही सीमित है तथापि गागरमें सागरका समाजामा आप खूब 
अनुभव कर लेंगे | ह 

विश्वनाथ गल्लीबाली नुक्कड़से सिलसिलेवार स्थित तीन रेस्तरां आपको 
सर्वाधिक आकर्षित करेंगे । उनके अनुचर गोचीसे लेकर श्रीमान्‌ तकको 
बिना किसी भेदभावके, भाई साहब, चचा, दादा और बहनजी आदि 
पुनीत सम्बोधनोंसे निद्माल कर देंगे; भलेही आपकी जेबमें एक कप चाय 
तककी कीमत न हो | 

उपयुक्त तीनों जल्ञपान-चरोंका ऐतिहासिक महत््व है| बनारसके 
इृकत्रियाँ ब्रांडसे लेकर रुपये ब्रांबतकके साहित्यकार, शामको इन्हें छापने 
क्रागमनसे पवित्र करना अपना कर्तव्य समझते हैं। थोड़ा प्रयत्न करें तो 
धाटके किसी अन्बेरे कोनेमे, साहित्यकारोंगी मण्डली किसी गम्भीर 
साहिलिक-समस्यार्मे उत्नकी हुई मित्र जायगी । 

यों काशीका ऐसा कोई साहित्यकार आपको नहीं मिक्ेया जो दशाशव- 
गेघम ने जमता हो । अनेक साहिदिक-बादोंका प्रसार और उनके आप- 
रेशनका थियेटर भी दशाश्वमेध ही है। अधिकतर साहित्यिक गोष्ठियाँ भी 
यहीं आयोजित द्वोती हैं । 

घाव्पर शामको, धर्मोकी जो धारा लहरती है, वह अन्यत्र दुलभ ही 
है। कथावाचक रामायण, महायमारत, चैतन्य चरितावली, भागवत आदिकी 
पुनीत कथासे बातावरणुको गमका देते हैं। 

इस स्थानकी प्रशंसा आारतीयोंने की ही है, दूसरे देशवाल्षोंने भी 
शुशगान किये हैं । प्रसिद्ध पर्यव्क श्री जे० बी० एस० हाल्डेनकी पत्नीने 
कहा है कि मुझे यह जगह स्यूयाकसे अच्छी लगती है | एक रूसी पयंट्कने 
इसे पेस्सिसे सुन्दर नगरी कहा है। विश्व स्वास्थ्य संधके एक अधिकारीने 
इसे सारे जहाँसे अच्छा स्थत्ञ माना है। मेरे एक मित्र, जो ब्वन्दन 
गये हुए हैं, उन्होंने जब स्वेज नहसका दृश्य देखा तब उन्हें घनारसके 
घाटोंके इश्य याद आ गये । 

ध 


पट बना रहे बनारस 


प्राचीनकालमें दशाश्वमेघका नाम 'रूपसरोवर! था। इसके बगल्षमें 
पोड़ा घाट है। पहले इसका नाम गऊघाट था | काशीकी गाये यहाँ पानी 
पीने आती थीं। गोदावरी-गंगाका संगम स्थक्ष आज घोड़ाघाट बन गया 
है। त्रेतायुगम दिवयोदासने यहाँ दस अश्वमेध यज्ञ करवाये थे, तभीसे इस 
स्थानका नाम दशाश्वमेघ घाट हो गया है। आज भी ऊपर दशाश्बमेधे- 
श्व्की मूर्ति है । 

शायद ही ऐसी कोई राजनीतिक पार्टी होगी जिसकी सभा इस धाटपर 
न हुई हो | खासकर सन्‌ ४२ के आन्दोलनके पूर्वके सभी उपद्रव इसी 
घाटसे प्रारम्भ किये जाते थे । शहरका' प्रत्येक जुलूस इसी स्थानसे 
सजधजकर चलता है। शहरकी सबसे बड़ी सट्ठी ( तरकारी बाजार १ 
यहीं है और मदहामना' मालबीयने हृरिजन-शुद्धिका आन्दोलन इसी घाटसे 
प्रास्भ किया था ) 

अब उत्तर प्रदेशके मुख्य मंत्रीकी क्ृपासे इस घाटका पुनर्निर्माण 
शुरू हुआ है। निर्माण कार्य समाप्त हो जानेपर यह निश्चित है कि यह 
स्थान काशीका सर्वाधिक आकरपक केन्द्रस्थछ बन जायगा | 

बम्बइ्या चौपाटीकों मात देनेके लिए. उत्तर प्रदेशीय सरकारने भी 
एक मार्वेज्षेस-प्छान कार्यान्वित करनेका निश्चय कर लिया है। राजघाट- 
सारनाथ सड़कके पुलके फाटक बन्द करके बरुणा नदीसे विशाल भील 
निर्मित होगी । शान्त-बातावरणमें इस कीलरों जल्य-विद्वर कितना मनोर्म 
होगा, अनुमान ही मनमें स्फ़ुरण भर देता है । 


; बनारसकी सीढ़ियाँ : 


रॉड, साँड, सीढ़ी, संन्यासी। 
इनसे बचे तो सेवे काशी १ 


पता नहीं, कच् किस दिल्लजलेने इस कहावतको जन्म दिया कि 
काशीकी यह कहावत अपवादके रूपमे प्रचलित हो गयी। इस कहावतने 
काशीकी सारी महिमापर पानी फेर दिया है। सुमकिन है कि उस 
दिल्लनलेको इन चारोंसे कभी वास्ता पड़ा हो और काफी कह अनुभव 
हुआ हो । खैर, चाहे जो हो, पर यह सत्य है कि काशी आनिवालोंका इन 
चारोंसे परिचय हो ही जाता है। किए भी आश्चर्यका विषय यह है कि 
काशीम आतनेवाल्ोकी संख्या बढ़ती जा रही है और जो एकबार यहाँ आ 
बसवा है, मरनेके पहले टलनेका नाम नहीं लेता, जबकि पैदा होनेवाल्षोसे 
कहीं अधिक शमशानमें मुर्दे जल्ाये जाते हैं| यह भी एक रहस्व है | 

इन चारोंमें सीढ़ीके अलावा बाकी सभी सजीब प्राणी हैं। बेचारी 
सीदीकों इस कह्ावतमें क्यों बसीट गया है, समभमें नहीं आता | यह सत्य 
है कि बनारसकी सीढ़ियाँ ( चाहे वे मन्दिर, मस्जिद, गिजविर अथवा धर 
या घाट किसीकी क्‍यों न हो ) कम खतरनाक नहीं हैं, लेकिन यहाँकी 
सीढ़ियोंमें दर्शन और अध्यात्मकी भावना छिंपी हुई है। ये आपको जीनेका 
सक्षीका और जिन्दर्गीसे मुहब्बत करनेका पेगाम सुनाती हैं। अब सवाल 
है कि वह कैसे ! आँख मूँदकर काम करनेका क्या नतीजा होता है, अगर 
आपने कभी ऐसी ग़ल्नती की है, तो आप यह स्वर्य समझ सकते हैं। 
सीढियाँ आपको यह बताती रहती हैं कि आप नीचेकी ज्षमीन देखकर 
चलिए, दाशनिकोंकी वरद आसमान मत देखिये, वर्ना एक असेतक 
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आसमान मैं दिखा दूँगी अथबा कजा आयो है जानकर शीधे शिवल्लोक 
भिजवा दूँगी। 

काशी की सीढ़ियाँ चाहे कहींकी क्‍यों न हो--न तो एक नापकी हैं 
आर न उनकी बनावट्में कोई समानता है, न उनके पत्थर एक दंगके हैं, 
न उनकी ऊँचाई-नीचाई एक सी है, अर्थात्‌ हर सीढ़ी हर ढंगकी है। 
जैसे हर इन्सानकी शबल्व जुदा-जुदा है, ठीक उसी प्रकार यहाँकी सीढ़ियाँ 
जुदा-जुदा दंगसे बनायी गयी हैं | काशीकी सीढ़ियोंकी यही सब्रस बड़ी खूबी 
है। अब आप मान लीजिए सीढ़ीके ऊपर हैं, नीचेतक ग्रोस्से सारी 
सोढ़ियाँ आपने देख छीं और एक नापसे कदग पेंकत हुए तक पड़े, पर 
तीसरीपर जहाँ अनुमानसे आपका पैर पड़ना चाहिए नहीं पड़ा, बढिकि 
चोधथीपर पड़े गया | आगे आप जरा सावधानीके साथ चलने हगे वो 
आठवीं सीढ़ी अन्दाजसे कहीं अधिक नीची है, ऐसा अनुभव हुआ । 
अगर उस भग्केसे अपनेको बचा सके तो गनीमत है, वर्ना कुछ दिनोंके 
लिए. अध्तालूमें दाखिल होना पड़ेगा। अब आप और भी सावधानीसे 
आगे बढ़े तो बीसबीं सीढ़ीपर आपका पैर न गिरकर सतहपर ही पड़ जाता 
है और आपका अ्न्दाजा चूक जाता है। ग्ौरसे देखनेपर आपने देखा 
यह सीढ़ी नहीं, चौड़ा फ़र्श है । 


खतरनाक सीढ़ियों क्‍यों 


अब सबाल यह है कि आखिर बनारसवालोने अपने मकानमें, मन्दिर 
में, या अन्य जगह ऐसी खतरनाक सीढ़ियाँ क्‍यों घनवायी ! इससे कया 
तुक है ! तो इसके लिए आपको ज्ञरा काशीका इतिहास छलटना पहड़ैगा। 
बनारस जो पहले सारताथके पास था, खिसकते-खिप्तकते आज यहाँ आ 
गया है | यह कैसे खिसककर आ गया, यहाँ इसपर गौर करना नहीं है। 
लेकिन बनारसवालोंमें एक खास आदत है, वह यह कि वे अधिक पौल्ायमें 
बसना नहीं चाहते, फिर गंगा, विश्वनाथ मन्दिर और बाजारके निकट 


बनारसको सौढ़ियाँ ६ 


रहना चाहते हैं। जब जी चाह्य दनसे गंगामें गोंता मारा और ऊपर घर 
चले आये | बाजारसे सामान खरीदा, विश्वनाथ दशन किया, चट घरके 
भीतर | फत्षस्वरूप गंगाके किनारें-किनारे घनी श्राबादी बसती गयी | जगह 
संकुचित, पर धूप खाने तथा गंगाकी बहार लेने श्रौर पड़ोसियोंकी बराबरी 
में तीन-चार मंजिल मकान बनाना भी ज़रूरी है। अगर सारी जमीन 
सीढ़ियाँ ही खा जायँगी तो गकाममें रहनेकी जगह कहाँ रहेगी ? फलस्वरूप 
ऊँजी-नीची जैसी पत्थरकी पटिया मिल्ली, फिठ कंर दी गयी--लीनिये 
भैयाजीकी हवेली तैयार हो गयी। चूँकि बनारसी सीढ़ियोंपर चढ़ने-उतरनेके 
आदी हो गये हैं, इसलिए उनके लिए, ये खतरनाक नहीं है, पर मेहमानों 
तथा बाहरी अतिथियोंके लिए यह अवश्य है| 


काशीके घाद 


विश्वकी आश्वयंजनक वस्तुश्रोंमे बनारसके घराटोंकों क्यों नहीं शामिल 
किया गया--पता नहीं, जब कि दो मील लम्बे पंक्तिवार घाट विश्व 
किसी नदी तटपर कहीं भी नहों हैं। ये घाट केवल्ल बादसे बनारसकी रक्ता 
नहीं करते, बल्कि काशीके प्रमुख आकर्षण केन्द्र हैं। जैन प्रन्थोंके 
अध्यमनसे पता चलता है कि प्राचीनकाछमें काशीके घार्टोंके क्रिनारे-किनारे 
चौड़ी सड़कें थों, यहाँ बाजार लगते थे। बत्तमान घाटोंकी निर्माण-कल्ा 
देखकर आज भी विदेशी इंजीनियर यह कहते हैं कि साधारण बुद्धिसे 
इसे नहीं बनाया गया है। रामनगर, शिवाल्ा, दशाश्वमेध, पंचमंगा आर 
शजघावका निर्माण पानीके तोड़को दृष्टिसं रखते हुए; किया गया है ताकि 
गमनगर तब्से धक्का खाकर शिवात्ामें नदीका पानी टकरायरे, फिर बहाँसे 
दशाश्वमेधसे मोर्चा ले, पंचगंगा और अन्तमें शजधाटसे व्वकर के और 
फिर सीधी राह जाय | अगर आपमे इस कौशलकी ओर गौर नहीं किया 
तो कभी करके देख हें। इस कौशलपूर्ण निर्माशका एकमात्र श्रेय राजा 
बक्वन्त सिंहकों है, जिन्होंने अपने समकालीन राजाओंकों सहायतासे 
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बनारसको बाढ़ोंसे मुक्ति दिल्ला दी है, अन्यथा अन्य शहरोंकी तरह बनारस- 
को भी बाढ़ बह्य ले जाती | 


घाटोंकी सीढ़ियोंकी उपयोगिता 


सीढ़ियोंका दृश्य काशीके घाटोंमें ही देखनेको मिलता है। चूंकि काशी 
नगरी गंगाकी सतहसे काफी ऊँचे धरातलपर बसी है इसलिए यहाँ 
सीड़ियोंकी बस्ती है । काशीके घाटोंको आपने देखा होगा, उनपर टहले 
भी होंगे। लेकिन क्या आप बता सकते हैं कि केदारत्रायपर कितनी 
सीढ़ियाँ हैं? सिंधिया घाव्पर कितनी सीढ़ियाँ हैं ! शिवालेसे जिज्ञोचनतक 
कितनी बुर्जियाँ हैं ? साफा लगाने ज्ञायक कौन-सा घाट अच्छा है ! आप 
कहेंगे कि यह बेकारका सरदर्द कौन मोल ले | लेकिन जनाब, हरिभजनसे 
लेकर बीड़ी बनानेवाल्रोंकी आम समाएँ इन्हीं घायेंपर होती हैं। हम्ारों 
शुरु छोग इन घाटोंपर साफा छगाते हैं, यहाँ कविसम्मेलन होते हैं, 
गोष्टियाँ होती हैं, घर्मप्राण व्यक्ति सराठेसे माता फेरते हैं, पण्डे घोतीकी 
रखवाली करते हैं, तीथयात्री अपने चैदवें साफ करवाते हैं । यहाँ मिल्ल- 
मंगोंकी दुनिया आबाद रहती हैं और सबसे मजेदार बात यह है कि घरके 
उन निकल्ुओंकी भो ये घाद अपने यहाँ शरण देते हूँ जिनके दरबाजे 
आधी रातको नहीं खुलते। ये घाटकी सीढ़ियाँ बनारसका विभ्रामगह हैं, 
जहाँ सोनेपर पुलिस चालान नहीं करेगी, नगरपालिका थेबस नहीं कैसी शरीर 
न कोई आपको छेड़ेगा | ऐसी हैं बनारसकी ये सीढ़ियाँ | 


: बनारसकी सुबह : 


बनारसकी सुत्रह, इलाहाबादकी दोपहर, लूखनऊकी शाम और 
बुन्देलखण्डकी रात सारे भारतमें प्रसिद्ध है। कहा जाता है कि आत्महत्या 
के लिए, उद्यत व्यक्तिको यदि सुबह बनारसमें, दोपहरकी हल्वाह्बादमें, 
शामकों लखनऊमे और रातको बुन्देठखण्डमें घुमाया जाय तो उसे अपने 
जीवनके प्रति अवश्य मोह उत्पन्न हो जायगा ओर शायद उसमें कवित्वकी 
भावना भी जाणत हो जाय। उत्तर प्रदेशके साहित्यिक गढ़ इसके 
प्रमाण हैं | 


थदि आपने बनारसकी सुबह नहीं देखी है तो कुछ नहीं देखा। 
बनारसका असलछी रूप यहाँ सुत्रतको ही देखनेको मिल्षता है। अब 
सवाल यह है कि बनारसमें सुबद् होती कब है ! अंग्रेजी सिद्धान्तके श्रनुसार 
या हिन्दू ज््योतिषके अनुसार, इसका निशंय करना कठिन है। छगे हाथ 
उसका उदाहरण भी के लीजिए | अपने राम पैदाइशी ही नहीं, खानदानी 
बनारसी हैं, इस शह्टरकी गल्ियोंमें नंगे होकर यहले हैं, छुतोंपर कमकौवे 
उड़ाये हैं, पान घुलाया है, भाँग छानी है और गहरेबाजी भी की है। 
हक आजतक हम खुद ही नहीं जान पाये कि बनास्सकी सुबह होती 
कंत्र है | 


दो-तीन वर्ष पहले की बात है, काशीके कुछ साहित्यिकंके शाथ कवि 
सम्मेजनसे ली: रहे थे। जाड़े की आवियारी राव । बारह बज चुके थे | 
घाद किनारे नाव लगी। हमने आश्चर्यके साथ देखा--एक आदमी 
दातीन कर रहा था। जब्र यह पूछा गया कि इस समय दातौन करनेका 
क्या तुक है, तब उसमे एकबार आसमान की ओर देखा और फिर 
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कहा--सुकवा डगल्न बाय, अन्न मिनसारणें कितना देर बाय |? श्र्थात्‌ 
शुक्र ताराका उदय हो गया है, अत्र सबेरा होनेमें देर ही कितनी है ! 
इतना कहकर उसने कुलला किया और बम महादेव की आवाज लगाता 
हुआ डुबकी भार गया। यह दृश्य देखकर कोट-चादरके भीतर इमारे बदन 
काँप उठे | 


सुबहके चार बजेसे सारे शहरके मन्दिरोंके देवता अँगड़ाई लेते हुए, 
स्नान और जल्लपानकी तैयारीमें जुट जाते हैं। मन्दिरोंमें बजनेनाते 
घड़ियालों और घंटोंकी आवाज़से साथ शहर गूँज उठता है। सड़कके 
फुव्पाथोंपर, दुकानकी पररियोंपर सोयी हुई जीवित लाशें कुममुना उठती 
हैं। फिर धीरे-धीरे बीमार तथा बूढ़े व्यक्ति--जिन्‍्हें डावटरोंकी खास 
हिदायत है कि सुबह जरा टहल्ला करें--सड्कॉपर दिखायी देने छगते हैं। 
मकानोंके बातायनसे छात्रोंके अस्पष्ट स्वर, गंगा जानेबाले स्नानार्थियोंकी 
मीड़ और गहरेबाज इक्कों और रिशोंके कोलाइलमें सारा शहर खो 
जाता है। 


कन्ननर्जबाकोी सूर्योद्यकी छुण अगर आपने न देखी हो अथवा 
देखनेकी इच्छा हो तो आप बनारस अवश्य घल्ले आइये। यह दृश्य 
आप काशीके घाटोंके किनारे देख सकते हैं। मेढककी छुतरियों जैसी घुटी 
हुईं अनेक खोपडियाँ, जिन्हें देखकर धपतबाजी ख्ेलनेके लिए हाथ 
खुजल्ाने लगता है, नाइयोंके पास लेटे हुए मालिश कराते हुए. जवान 
पड़े, आठ-आठ घंटे स्पीडके साथ मात्रा फेरते हुए भक्त, ध्यानमें मम्स 
नाक दबाये मक्तिनें, कमण्डलमें अक्ृत-फूल लिए संन्थासियों तथा र्ना- 
नार्थियोंका समूह, अशुद्ध और अस्पष्ट मंत्रोंका पाठ करते दक्षिणा यँभालती 
हुई पंडोंकी जमात, साफा लगानेवाले नवयुधकोंकी भीड़ और बाबा 
भोल्ानाथकी शुभ कामनाओंका टेलीआफ पहुँचानेवाे भिखमंगोंकी भौड़ 
सब कुछ आपको काशीके घाटोंके किनारे सुबह देखनेकी मिलेगा | 


बनारसकां सुबह ही 


मीरजा ग्रालिबकी वकालत 


अगर आपको मेरी बात यक्तीन न हो तो नजमुद्दोला, दबीरह्मुल्क, 
निज्ञाम जंग मीरज़ा असदुल्ला बेण खां उफ मीरज्ञा ग़ालिबका बयान ले 
लीजिये :-- 
से आलूसलछा बनारस चश्से बढ दूर 
बढिश्ते खुरमो फ़िर्दोसे मामूर 
इबाचत ख़ानए नाकूसियाँ अस्त 
इमाना कावए हिन्दोस्तां अस्त 
| हे परमात्मा, बनारसकों बुरी दृष्टिसे दूर रखना क्योंकि यह आनन्द- 
मय स्वर्ग दे। यह घण्टा बजानेवालों अर्थात्‌ हिन्हुओकी पूजाका स्थान 
यानी यही हिन्दुस्तानका कात्ा है। 
बुतानशरा हयूछा शोलए तूर 
सराया नूर, ऐेज़द चश्म बद बूर 
मिथा हा नाजुको दिकू हा सुवाना 
जे नादानी बकारे ख्वशे दाना 
तबत्सुम बस कि दर दिक हा सिबी ईस्त 
दहन है। रश्के शुरू हाए रथों ईसस 
जे अंगेजे कद अन्दातने ख़रामे 
बे पाये शुरू बुने शुस्तरदः दामे 
[ यहाँ के बुतों अर्थात्‌ मूर्तियों ओर बुतों अर्थात सुन्दरियोंकी श्रात्मा 
तूरके पर्बंतकी तक््योतिकि समान है। वह सिरसे पॉबतक ईश्वस्का 
प्रकाश है। इनपर कुद्ृष्टि न पड़े | इनकी कमर तो कोमत है, किन्तु 
हुदय बलवान है। यों इनमें सरलता है, किन्तु अपने काममें बहुत तर हैं | 
इनकी मुस्कान ऐसी है कि हृदयपर जादूका काम करती है। इनके मुखके 
इतने सुन्दर हैं कि रबी अर्थात्‌ चैतके गुल्लाबकी भी लजाते हैं। इनके 
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जल्दी) 


शरीरकी गति तथा आकर्षक कोमल खाल्यसे ऐसा जान पड़ता है कि 
गुल्लाबके समान पाँवके फूलोंका जाछ बिछा देती हैँ । ] 

ज ताबे जलबये ख़्वेश आतिश अफ़रोज़ 

बयाने ब्ुतपरस्तो बरहमन सोज 

व लुप्फ़े मोजे गौहर नरम रू तर 

ब नाज़ अज़ खूने आशिक गर्म रू तर 

( अपनी ज्योतिसे, जो अग्निके समान प्रज्वलित है, यह बुतपरस्त तथा 

बरहमनकी बोलनेकी शक्ति भस्म कर देती है अर्थात्‌ यह इनका सौन्‍्दय 
देखकर मूक हो जाते हैं | पानीमें उनका विज्ञास मोतीकी छददरोंसे भी नर्म 
ओर कोमल जान पड़ता है। पानीमे स्नान करनेबाली जो अठखेलियाँ 
करती हैं, उनसे जो पानीके छींट उठते हैं, उनकी ओर कबिका संकेत है । 
उनका नाज् अर्थात्‌ हास-बिल्ञास आशिक़के ख़्नसे भी गर्म है। | 


बे सामाने गुलिस्तां बर छबे गंग 
ज॑ ताबे रुख घिरागां बर छवे गंग 
रसादः अज्ञ अदाप शुस्त व शुए 
व हर मौज़े मत्ेदे आबरूणए 
क़यासमत क़ामतां, . सिज्ञगां. दराजां 
ज़्ञ मिज़्ञगीं बर सफ़े-दिल तीरः बाक्ञों 
न मस्ती मौज रा फ़रमूदः आराम 
ज़्ञ नग्नज़े आब रा बख्शिन्दा अन्दाम 


[ गंगा किनारे यह क्या आ गयीं एक उद्याम आ गया है। इनके 
मुखके प्रकाशसे गंगाके किनारे दीपाब्रलीका दृश्य हो गया है। उनके 
नहाने-घोनेकी अदासे प्रत्येक मोजकी आबरूका आमंत्रण मिलता है। इस 
सुन्दर डील-डोलवाली तथा बड़ी-बड़ी पत्षफोंबाली सुमन्दरियोपे क्यामत 
आती दे | यह दिल्लकी पंक्तिपर अपनी बड़ी बरीनियोंसे तीर बल्गाती है। 
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अपनी मस्तीसे इन्होंने गंगाकी ल्हरोंकों शान्त कर दिया है। अपनी 
मुन्दरतासे इन्होंने पानीको स्थिर कर दिया है। ] 
फ़ताद: शोरिशें दर क़ाढिबे आब 
ज़् माही सद दिलश दर सीना बेताब 
ज॑ताबे जलवा हा बेताब गश्तः 
गोहर हा दर संदफ €ा आब गश्तः 
ज बस अज्े त्तमज्ा मी कुनद गंग 
ज॑ मौजे आबहा वा भी कुनद गंग 
[ पुनः पानीके शरीरके अन्दर इन्होंने हत्नचल उत्पन्न कर दी और 
सीनेमें सैकड़ों दिल्ल मछुत्ञीके समान छुट्पदाने लगे । अपने सौन्दर्यकी 
रूष्णतासे विकल्न होकर वह पानी चल्ली गयीं और ऐसा जान पड़ता है 
जैसे सीपमें मोती हो । गंगा भी अपने हृदयकी अमिल्लाषा प्रकद करती 
हैं. और अपनी पानीकी त्हरोंकों खोल देती हैं कि आओ इसमें 
स्नान करो | ] ' 
बनारसकी सुबरहकी तारीफ़में मीरज़ा शालिबका यह कल्ाम पेश करनेके 
बाद यह ज़रूरी नहीं कि ऐरॉ-गैरोंकी भी गवाही पेश करूँ। गोकि एक 
शायरने यह तकरीर पेश की है कि सुबहके वक्त आसमानके सारे बादल 
बनारसकी गंगागे छुबकी हगाकर पानी पीते हैं और फिर उसे सारे 
हिन्दुस्तानमें ले जाकर घरसा देते है। उस शायरका नाम याद नहीं आा 
रहा है, इसके लिए मुझे हुःख है। 
बनारसी निपटान 
सुबहके समय पहले छोग प्रातः क्रियासे निबूत होते हैं, इस क्रियाकी 
बनारसी शब्दमं निपटान! कहते हैं। बनारस नगरपालिकाकी क्ृपासे 
कमी तक भारतकी सांस्कृतिक राजधानी और अनादिकालकी बनी नगरीमें 
सभी जगह 'सीवरः नहीं गया है। भीतरी मदातमें जानेएर भी वहाँ गर्मी 
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की दोपहरको ल्लाइटकी ज़रूरत महसूस होती है। फलस्वरूप अधिकांश 
' ज्ञोगोंको बाहर जाकर निपय्ना पड़ता है। निपणन एक ऐसी क्रिया है 
जिसे बनारसी शपने देनिक जीवनका सबसे बढ़ा महत्वपूर्ण काय॑ समझता 
है। बनारससे बाहर जानेपर उसे इसकी शिकायन बनी रहती है। एकबार 
काशीके एक प्रकाश पंडित सकक्‍्खर गये | वहाँसे ल्लौटनेपर सबख़र-यात्रा 
पर लेख लिखते हुए लिखा--हवाई जहाजपर निपयनका दिव्य प्रत्रन्थ 
था| कहनेका मतलब यह कि हर बनारसी निपयनका काफ़ी शौक 
रखता है। 

बनारसमें एक ओर जहाँ मन्दिरोंकी घंटियोंकी आवाजें गूँजा करती 
हैं, वहीं सूर्योद्यके पहलेसे ही बनारसकी हर गल्ली ओर सड़क पर 'लैडल 
पीतनी मट्ठी, गोपीगंजका बण्डा, रामनगरी भण्या, जीनपुरी पियाज, पहाड़ी 
आलू , मारी मिर्चा, कन्धारी अनार, काब्ुल्ली सेब और बम्बइया केला' की 
आवाज़ें गूँजा करती हैँ | यहाँ भारतकी प्रसिद्ध तरकारियाँ विकती हैं, भेवे 
बभिकते हैं, भले ही उनकी उपज बनारसके आस-पास तक न हो | 
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बनास्पमें जो एकबार आया वह यहींका हो गया । बनारसकी मिट्टीमें 
वह वासीर है कि जो यहाँ आकर बसा, वह 'रामनाम सत्य है? के मंत्रोश्नार! 
में हीं ट्लमेकी सोचेगा । यह सिफ्त यहाँकी आबोहवागें है और मस्त भरी 
जिन्दगी है । शायद इसीलिए शेख अज्ली हजीं फरमा गये है--- 
अज़ बनारस न रवम मजबदें जास अध्तर्दज । 
हर बरहसन पेसरे छछुमनों राम अस्तहज ॥ 
परी झूख़ाने बनाश्स वे संद करिश्मों रंग । 
पथ पशक्तिशे महादेव चूँ कुबन्द आरंग ॥ 
ये गंग शुरु कु्मंद्र 4 बसंग था माहंद । 
जद शराफते संग व जहे झताफ़ते गंग #' 


अर्थात्‌--में बनारससे नहीं जाऊँगा, क्योंकि यह सम्रकी उपासनाका 
स्थान है। यहाँका प्रत्येक ब्रह्मण राम और लच्मण है। यहाँ परियों जैसी 
सुन्द्रियाँ सैकड़ों द्वाव-भावके साथ महादेव जी की पूजाके लिए निकछती 
हैं। वे गंगागें स्नान करती हैं और पत्थरपरः अपने पैर पिसती हैं। क्‍या 
ही उस पत्थरकी सञ्जमता है और क्‍या ही गंगा जी की पविश्नता |! 

आ्राज भी किसी बनारसीसे आप यह सवात्न पूछें कि आखिर बनारसमें 
ऐसी कौन सी सिफ़त है जिससे तुम्हें इतनी मुहब्यत है तो वह यही कहेगा 
कि हिन्दुस्तानमें तमाम बातें मिल सकती है; पर बनारस जैसी अद्वमस्ती 
और बनारसिग्रों जैसा अपनत्व नहीं मिलेगा, फिर बहरी अलग” की बहारके 
क्षिए. तो देवताओं तककी जिह्यसे तरत्ता छूटती है [-“गी, जनाब; ऐसा 
है, अपना बनारस | न हा 


(9० बना रहे बनारस 


बहरी अलंग क्‍या है ? 


् 


बहरी अलग यह 'स्वरग” है जहाँ जानेपर वह भावनाएँ उत्पन्न होती हैं 
जो हिल्लारीके मनमें एवरेस्टपर पैर रखते वक्त उत्पन्न हुई थीं। इसका यह 
अर्थ नहीं कि बनारसी लोग वैराग्यकी साधनाके लिए वहाँ जाते हैं, नहीं, 
बे तो पूरी पल्षथ्न रेजगारियों ( बच्चों ) के साथ जीवनका आनन्द लेनेके 
लिए जाते हैं । 

अजगर करे न चाकरी, पंछी करे न काम । 
दास मलुक़ा कह गये, सबके दाता रास ॥ 

इस सिद्दान्तका पालन प्रत्येक बनारसी करता है। भले ही घरमें चूहे 
डणड पेलते हों, पर बहरी अलंग जानेका निश्चय खंडित नहीं दो सकता | 
हड़ताल हो या माशत्न-छा, राजा मरे या रानी, अगर उस दिन किसी 
कारणु-वश दफ्तर या दूकान बन्द है तो बेठे ठाले वह सीधे बहरी श्रल्लंग 
जानेका प्रोग्राम बनायेगा। जिस्त प्रकार रोजगार्योंको सफ़र करते समय 
भी घाय-सुनाफ़ा जोड़नेकी कक सवार रहती है, नेताशोंकों हर बातमें 
राजनीति बुसेड़नेकी सनक सवार रहती है, ठीक उस्ती प्रकार हर खांटी 
बनारसीकी बहरी अलंग जानेकी घुन सवार रहती है । सच पूछिये तो बहरी 
अलंग न तो कोई तीर्थस्थल है और न म्यूज़ियम, वहाँ न तो कोई सरकारी 
आतिथिशाला है और न दर्शनीय स्थल्न | वह है, केवल्न बनारसियोंके मौज- 
पानी लेनेका दिव्य स्थज्ष | यहाँ गुरु लोग जरा खब्छुन्द होफर विचरण 
करते हैं। 

बहरी अलग उन्हीं,क्षेत्रोंकी कहा जाता है जहाँ पक्का ताल्लाध हो और 
उस तालाबमें चौरस पत्थरके घाद हों, जिसपर प्रेमसे साफा लगाया जा 
सके । अगर तालाब नहीं है तो फरट बल्लासका कुआँ हो, आस पास घमे 
जक्ष हों । निपय्ने क्ञायक क्म्पा-्वौड़ा मेंदान हो जो अत्यन्त खब्छ हो, 
वर्ना भाई ज्लोगोंकी ठीक वैसी ही मुद्रा हो जाती है जैसी अफीमचीकी 
इमली देखकर हो जाती है। 
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बनारसी निपयनेके अत्यन्त प्रेमी होते हैँ। भोजन चाहे जैसा मिले, 
सोनेकी जगह कण्डम हो, पर निपय्नेका स्थान दिव्य होना चाहिए. | साफा 
लगाने लायक चौरस भूमि चाहिए। अगर उसे इन दोनों स्थानोंकी कमी 
अखरी तो बह बराबर असन्तुए्ट रहेगा । भले ही 3से मीलोंका चक्कर 
छगाना पड़े, पर उसे दिव्य स्थान चाहिए.। यही वजह है कि बनारसी 
ज्ोग जब बनार्सके बाहर जाते हैं तब्र निपट्ने-नहानेके दिव्य स्थान ही 
तजवीजते है। 


मुख्य का्य-क्रम 


सारनाथ, रामनगरके अलावा और जितने बहरी अलंगके ज्षेत्र हैं, 
वहाँ पल्नटन लेकर लोग नहीं जाते । वहाँ केवल्न नेमी लोग जाते है । 
कुछ छोग गदरेब्राजपर जाते हैं और कुछ दौड़ लगाकर | जिस प्रकार 
किसी-किसी संस्थाके सदस्य एक खास किस्मकी पोशाक पहनते हैं, 
छीक उसी प्रकार बहरी अल्लंगके प्रेमी भी सेनगुसताकी घोदी, गावटीका 
गमछा, लंगोट या बिश्शी और इन्दावनी दुपटटेका प्रयोग करते है। 
घोती-दुपठआा न रहे तो कोई हज नहीं, पर गमछा और लंगोदका 
शहना पारुदी है। आवश्यक सामामोंमें लीग, बाल्टी, डोरी, लोढ़ा ( सिल 
वहाँ घिल्ल ही जाती है, ) साबुनकी बटटी, तेलकी शोशी और विजयाका 
पैकेट पत्येक प्र मी अपने साथ रखता हैं। 


बहरी अलग पहुँचते ही लंगोटके अतिरिक्त नंग-धड़ंग होकर पहले 
भाँगको खूब साफकर बूटी तेयार कर ली जाती है। बूटी छातनेके 
पश्चात्‌ नदई तक ( आकण्ठ ) पानी पीकर हंडिया या बाल्टी लेकर लोग 
निपयने जाते हैं। उनके निपथ्सेकी क्रिया अध्ययन करने योग्य है। 
घरण्या-आधा घटा निपटना साधास्य बात है। कुछ ऐसे भी छोय हैं जो 
कई घर्दे तक निपव्ते ही रह जाते हैं | . रे 
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निपट चुकनेके बाद एक दूसरेकी मालिश तबतक करते रहेंगे जबतक 
बदनका ठेम्परेचर १०० डिग्रोसे ऊपर न पहुँच जाय । इसके बाद स्तान 
करते हैं और तब दृजार-पदद्गह सो डण्ड-बैठक करते हैं। अगर गदा, 
जोड़ी खाली मिली तो उसपर भी रियाज कर लेना अच्छा समझते हैं। 
अगर ये साधन खाली न मिले तो तबतक बॉँह! करते रह जायेंगे जन 
तक वह खाली न हो जाँय । 

जिस प्रकार हम एक ही प्रकारका भोजन नित्य खाते-खाते ऊच जाते 
हैं तन एक दिन सरस भोजन खानेकी इच्छा होती है, ठीक उसी प्रकार 
बंपमें दो बार निश्चित रूपसे हर बनारसी अपने परिवारकों लेकर सारनाथ 
ओर रामनगर अवश्य जाता है। इन दोनों स्थानोंके मेले देखने योग्य 
होते हैं। परिवासके साथ रहने पर भी गुरुओंके कार्यक्रममें कोई बाधा 
उपस्थित नहीं होती | उसी तरहसे भांग छानते हैँ, साफा लगाते हैं और 
नहाते-निपट्ते हैं | यहाँ सब्र कामसे खाली होनेपर बाटी, चुरमा, दाल, 
भात और फर्ट कल्लासकी तरकारी खाते हैं । भोजनका यह मजा दि्लीके 
झशोक होय्हमें और बम्बईके ताजमहत्लमें भी दुलंभ है। 


ते कर 
दंगलके प्रेमी ४ 
बहरी अलंगका ही ऐसा प्रभाव है कि बनारसमें आये दिन दंगल्षकी 
प्रतियोगिता होती है | नागपंचमीका पर्व भारतमें चाहे जिस दंगसे मनाया! 
जाता हो, पर यहाँ छोटे गुरु बड़े गुरुके रूपमें पूजा करते हुए. सम्पूर्णा 
बनारसमें दंगल प्रतियोगिता की जाती है | 
बनारसमें आज दंगलकी प्रतियोगिता केवल्ल पटठोंके बीच ही नहीं, 
जानबरोंगें भी व्यात है। आये दिन सडक्ोंपर साँड गरजते हुए, लड़ते हैं। 
भैंस, मेढ़ा और पत्षियोंका अनोखा दंगल प्रत्येक वध जाड़ेगें अवश्य होंता 
है। बुल्बुल्ल, तीवर और बटेरका भी युद्ध होता है। सकर-संक्रान्तिका पर्व 
पत्षियोंके दंगलका खास दिन है। लोग अपने-अपने पश्चियोंका दंगल 
उस दिन अवश्य कराते हूँ । यह दंगल केवल दंगलके लिए नहीं, बाजी 
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लगाकर किये जाते हैं। बनारस ही एक ऐसा नगर है जहाँ इस प्रकारका 
आयोजन होता है | कजल्ली-विरहा और चनाजोर वाल्लोंका शायरीका दंगल 
भी बरसातके दिनोंमें देखनेमें आता है। कब्डडी और तैराकीका' दंगल 
गर्मीके मौराममें होता है। फैन्सी ड्रेसका दंगल तो यहाँ प्रत्येक मेलेमें 
देखा जा सकता है। 

बहरी अल्ंगका वास्तविक अर्थ विश्वकोषमें क्या है, पता नहीं। 
लेकिन बहरी अल्वंगकी मिट्टीमें वह बहार है जो बम्बईको चौपार्टीमें नहीं, 
धमतल्लाकी व्यूटीमें नहीं ओर न कनाट सरकसकी नफासतर्मे है! बनार- 
सिय्योंकी अपने इस क्षेत्रपर जितना गर्व है, उतना अपने नमरके प्रति 
नहीं है | बनारस और बनारपियोंका असली रूप देखना हो तो बहरी 
अखंग अवश्य देखिये। बिना बहरी अल्लंग देखे आप यह कभी नहीं 
जान पाश्येगा कि बनारसियोंको अपने बनारससे इतनी मुहब्बत क्‍यों है! 
बहरी शरत्ंग केवल दिल्बहल्लावका क्षेत्र नहीं, बल्कि अध्यात्म और साधना- 
का क्षेत्र 'भी है | 

बनारसके बड़े-बूढ़ीको जब रंग जमाना होता है तत्र वे बहरी अलंगके 
कितने प्रेमी थे, इसका उदाहरण पेश करते हुए. कहते हैं-...'जेतना हंडिया 
निपदके फेक देहले होब, ओ्ोतना तोहार बापी न देखले होइयन ।” बहरी 
अलंगमें जब लोग निपटने जाते हैं तब आवबदस्तके दिए मिद्दीकी हंड़ियामें 
पाभी छे जाते हैं । 

तीन ल्लोकसे व्यारेपनका सार्टिफिकेट दिल्लानेमें, 'बहरी अल्लंग! का 
महत्वपूर्ण योग रहा है । मर्त्य॑ल्लोकको मारिये गोली, स्वर्ग तकमें बनारसके 
हरी अ्रत्वंग! की मिसाल नहीं। हमारी सरकार, आधुनिकता और 
खानोंके जोशमें, बहुत-से ऐसे स्थानोंको “भीतरी” यानी शहरी रंग दे रही 
हैं--बनारसियोंके समक्ष निस्सन्देह एक कठिन समस्‍या है यह ! 

बनारसी के क्षिए बहरी-अलँग' का स्बोपरि महत्व है | 


हनी 


: बनसारसी : 


इच्ाहाबादी, मुरादाबादी ओर बनारसी आदि शब्दोंके आगे-पीछे 
यदि अ्रमरूद, लोग, लँगड़ा आम जैसे शब्द न जोड़े जायेँ तो इसका अर्थ 
होगा--इन शहरोंके निवासी। उत्तरप्रदेश एक ऐसा राज्य है जहाँके 
शहरोंके नामके पीछे “६? छगा देनेसे श्र वहाँ के निवासीस हो जाता है । 
जैसे बनारसी, मल्लीहबादी, आजमगढ़ी, सहारनपुरी, मोरखपुरी, शमपुरी, 
इलाहाबादी, मीरजापुरी ओर फरूखाब्रादी आदि | किसी शहरमें बस 
जानेका यह मतलब नहीं कि उस व्यक्तिको उस शहरका निवासी मान लिया 
जाय | अकसर आपने छोगोंका कहते सुना होगा--भाई, गाँव जाना है |” 
“देशमें बहिनकी शादी है ।” “बरपर हात्षत ठीक नहीं है, रुपये भेजने हैं | 
आदि | इससे यह स्पष्ट है कि वह व्यक्ति मौजूदा समय जहाँ है, उसे अपना 
शहर नहीं मानता और न वहाँक़ा रजिस्टर्ड बराशिव्दा हो गया है--इसे 
स्वीकार करता है, रोजी-रोजगारके लिए टिका हुआ है। भले ही वह 
बाहर जाकर अपनेको उस शहरका निवासी घोषित करें, लेकिन मन, वचन 
ओर कर्मसे वह उस शहरका निवासी नहीं हैं। ठीक इसी प्रकार बनास्समें 
रहनेवाले सभी बनारसी नहीं है । 


बनारसी कौन ९ 


आखिर असली बनारसी है कौस ! उनकी पहचान थबया है ? पहले 
आपको यह जान छेना चाहिए कि बनारसी कहना किसे चादिए | बनारसमें 
पैदा होने या पैदा होकर मर जानेसे! बनारसी कहल्ानिका हक़ हासिल नहीं 
होता । इस प्रकारके अनेक बनारसी नित्य पैदा होते है और मरते हैं । 
क्या वे सभी बनारसी हैं ! कभी नहीं। बनारसमें पैदा होना, बनास्समें 


बनारसी छप्‌ 


आकर बस जाना या बनारसी बोली सीख लेना भी बनारसी होनेका पक्का 
सबूत नहीं है । हिन्दुस्तानको इस बातका फख है कि उसके कुछ शहर 
ऐसे हैं ( और उनमें बनारसका महत्व स्वोपरि है ) जहाँके निबासियोंकी 
खदा अपनी है। दूसरोंका उसमे मिलन सकना उतना ही कठिन है जितना, 
तेलका पानीर्म मित्नना। श्राप कुछ दी दिनके अभ्याससे लन्दनवी, 
स्यूयार्की, बम्बश्या या कलकतिया भक्ठे ही बन जाये, पर्तु बनास्सी बन 
सकना कठिन होगा । ग्रसंगवश एक घटना याद आ गयी। हिन्दीके एक 
( झपनेकी धाकड़ कहनेवाले ) रेखक कुछ ही महीनेके लिए. कछकतेसे 
शाकर बनारसभें टिक गये। उन्होंने श्राव देखा न ताब, चटपट एक 
कहानी बनार्सकी 'रिथत्!ं अलमस्तीको आधार बनाकर लिख डाली । 
परिणाम बही निकल्ञा जो सूरजपर थूकनेसे निकलता है। ऐसे ही 'डाल्डा 
ब्रांड” बनारशधियोका बर्ग आज समूचे भारतमें बनारसकी बदनाम कर रहा 
है | बनारसके बाहर बनारसीकी इतना खतरनाक समझा जाता है कि कोई 
भी शरीफ़ आदमी उसे अपने यहाँ नौकर नहीं रखना चाहता । लेकिन 
इस अपवादको स्वीकार करनेके पहले इस बातको दिमाग़मे फिट कर लीजिये 
कि असली बनारसी बनारसके बाहर जाकर रहना पसन्द नहीं करता । 
यदि उसे काफ़ी इज्जातदार नौकरी मिे तो शायद चत्मा भी जाभ, लैकिन 
उसका मन वनारसमे ही अटका रहेगा । 


बम्बई, कलकता, कानपुर, दिल्ली और पटना आदि नगरोंमें रहते हुए 
जो होग अपनेको बनारसी कहते हैं, उनसे अगर कभी यह पूछें कि आप 
बनारसके किस भुहल्लेमें रहते हैं तो कहेंगे--मेरा घर देहातमें है [? फिर 
ऐसे गांवका ताम बतायेंगे बिसका नाम आपने कभी न सुना होगा। 
लगभग सारे भारतमे एक बड़ा बर्ग पानवालोंका है जे। 'बनारसी पानवाला! 
का साईसबोर्ड छगाकर कमा-खा रहे हैं। गोया बनारससे जो बाहर जाते हैं, 
सभी पनवाड़ी होते हैँ अथवा बनारसमें प्नवाड़ियोंका कोई विश्वविद्यालय 
है जहाँ पमवाडीकी डिग्री दी जाती है, भिसे लेकर छोग भनारसका नाम 


एप बना रहे बनारस 


सैशन करनेके लिए बैठ गये हैं| भ्ूट तो नहीं कहना चाहता, पर खमभग 
सारे देशमें टहरान! दे खुकनेके बाद मुझे यह अनुभव हो गया कि बना- 
रसके अल्वावा अन्य शहरोंमें जितने बनारसी पानवाले हैँ, उनमें अधिकतर 
ध्तान-रियल” हैं। यदि आपको विश्वास न हो तो--“बनारसमें कबने 
महल्लामें घर हव5--केंतना दिनसे इहाँ हब ९” पूछे तो स्वयं ही स्पछ 
हो जायगा । जत्र दो बंगाली, मद्रासी या गुजराती आपसमें मिल्नते हैं तब 
अपनी भाषामें ही बातचीत करते हैं। उसी प्रकार परदेशमें जब्र अपने 
शहरका निवासी मिल्ल जाता है तब बड़ी प्रसन्‍नता होती है। लेकिन 
हजरत बनारसी भाषाकी सड़कपर अड्डियल्ल ट्टट्ू ही सिद्ध होते हैं| फिर, 
“अपना घर देहातमें है! बतायेंगे ताकि आगे आप ओर सवाल्व न पूछ 
सकें | अगर वह अपनेको इसपर भी बनारसी कहे तो उसके पान छगानेके 
टंगसे आप अच्छी तरह समझ जायँगे कि ये हज़रत बनार्सके उस 
गाँवके निवासी भी नहीं हैं। महज़ अपनी साख जमानेके लिए 'बनार्सी 
पानवाल्व? बने हुए, हैं । 

मर्त्य लोक ही नहीं, जैल्ञोक्यकी पान ( ताम्बूल ) के मैदानमें धनाश्स 
आासानीस चित्त कर सकता है। बनारसी पानका वही मह््व समझना 
चाहिये, जो समुद्र-मंथनके सार अम्ृतका है। खाँटी बनारसीका मोजन 
भले ही शेक लें, परन्तु पानका बवियोग वह सह नहीं पायंगा। बनारसमें 
ऐसे लोगोंकी कमी नहीं, जिनके पानका खच्' किसी भी परिवारके 'धर- 
खत्!से उन्‍नीयस ठहरता हो। बनारसी पानके मुखपर दूसरे शहरोंमें मै 
बठोर्कर तारकील लगानेवाल्ञोंके लिए श्रगर बाजित्र सज़ाका अधिकार 
बनारसीको मिज्ञ जाय तो वह कया तजबीज्ेगा, इसे कोई बनारसी ही 
सोच सकता है | 


दिल्‍्कीके चायवाले, आगरेके लब्छेबाले, मथुराके पेडेवाले! बिस 
प्रकार हर शहरमें पाये जाते हैं, ठीक उसी प्रकार लखनऊ, बरेत्षी और 
आगरामे कुछ खोमचेवाले अपनेकी बनारसी खोमचावात्या कहते है। थे 


बनारसी (छछ 


गुड्डकी पट्टी, सोहन पपड़ी और तिल्के लड्डू बेचते हैं। ऐसी थर्डग्रेडी 
वस्तुओंका कोई खास महत्व बनारसमें नहीं, परन्तु चनार्सके नामपर 
दूसरे शहरोंमें कमाईका अच्छा साधन तो है ही | 

तीसरा ग्रूप है---साड़ीवाल्ोंका | कुछ लोग अपनेको बनारसी साड़ीवाला 
का नाम देकर बाहर अच्छा रोजगार जमाये हुए हैं। साफ़-साफ़ यह नहीं 
कहेंगे कि प्रनारसमें ठिकाना नहीं लगा अथवा अन्य जगहोंकी साड़ीकी पूछ 
नहीं है और बनारसी साड़ीके नामपर अच्छा पैसा मिछ जाता है, इसलिए 
यह रूप धारश किया है। ऐसे ल्लोग सिफ़ बनारससे साड़ी मंगाकर 
बेचते है। असक्यी बनारसी कारीगर बनारसके बाहर कभी नहीं जाता 
गत कई बर्षोंम भारतके बँट्वारेके बाद कुछ छोग पाकिस्तानतक टहल्ल 
आये और फिर बापस आकर बस गये | इसल्लिए नहीं कि वहाँ कारीगरोंकी 
पूछ नहीं हुईं, बल्कि इसलिए कि बनारसके बाहर उनकी कल्लाकी क्रीमत 
आकरलेवाल्ा कोई मिल्षता नहीं। बनारसमें रहकर थे यहाँ गरीबी और 
मुंदताजी भले ही स्वीकार कर लेंगे; लेकिन पाकिस्तानकी बादशाइत उन्हें 
स्वीकार नहीं | एकभार बनारसी साड्षीके कक्षाकारोंकों भूखों मरनेकी बारी 
आयी तो थे बरणा नदीके पास जाकर इबादत करते रहे कि इस पीड़ाको 
दूर किया जाय | यदि उन्हें बनारससे मुहब्बत न होती तो कहीं भी जाकर 
अपना काखार कर सकते थे | जहाँ हजारों नकत्तली बनारसी कपा-खां रहे. 
हैं, बहाँ कुछ असली बनारसी कारीगर कमा-खा सकते थे, लेकिन उन्हें यह 
पद नहीं था कि जिस शहरमें वे पनपे, इज्जत कमाई और कल्लाकार 
बसै--उस शहरकी मुहब्बतकी कुछ तकल्लीफ्रोंकी वजहसे छोड़ देते । यही 
वजह है, आज भी लाख मुसीबत भेलते हुए वे बनाससमें पड़े हुए हैं । 
इन्हींकी वजहसे बमारसी साड़ियोंका नाम सारे संसारमें रोशन है । 

चौथा ग्रूप सुर्तोंधालोंका है| भारतके छोटे-बड़े शहरोंमें बनारसी ज़र्दाके 
एकमात्र विक्रेता अन बैठे हैं। माना कि यह प्रचारका थुग है---रोज़गार 
है, लेकिन एक बनारसी सुर्ती विक्रेता अपनी दृकालपर अन्य घासछेटी 


छ्टः बना रहें बनारस 


भर्ती बेचना पसन्द नहीं करेगा, लेकिन कई शहरोगें बनारती जदकि 
नामपर अन्य सुर्तियाँ शी बेची जाती हैं । जिस प्रकार बी० एस० सीं० 
कम्गनीका साइनब्राई लगाये जतेके दृकानदार बाग कम्पनीके जूतोंकि 
अज्षावा अन्य कग्पनियोऊे चालू जूत भी बेचा करते हैं, ठीक उसी प्रकार 
ऐसे बनारसी सुर्तोबाले भी कई शहरांम कमा-खा रहे हूं । अब अगर उस 
शहरमें बनारसी जदकी खपत नहीं है तो बनारसको क्यो बदनाम करते हैं । 
इससे अच्छा होगा कि आप यह साशनबोड टाँग दें कि यहाँ बनारसी 
जर्दा भी बिकता है ।” जिसे बनारसी जदका चस्का होगा स्थयं॑ खरीदकर 
खायंगा | 

बनारसका लेबिल् लगाकर अगर किसी चीजपर सबसे अधिक मपला 
होता है तो वह है--हँगड़ा श्राम | बनारसका हाँगड़ा आम--वाम सुनकर 
देश ही नहीं; विदेशोंमें मी लोॉंगोंकी जिल्लापर 'मुखरस गंगा' लहर उठती 
है | यही कारण है कि लुँगड़ा आम बनारसमें, वर्षमें अधिक-से-अविक 
दस-पन्द्रह दिन दिखाई पड़ता है। भाई लोग हाँगडे आमके मामलेसे 
स्वयं बनारसियोंकों ही आशानीसे धोखा देते हैं। 

कहनेका मतत्लव यह है कि इस प्रकार लोग बाहर जाकर अपनेकों 
बनारसी कहते हैं | क्‍या ऐसे लोग बसारसी हैँ ? 'कत्तई' नहीं | यह तो 
बसारसके नामका प्रताप है कि ल्लोग कमा-खा रहे हैं । 


बनारसके बनारसी 
अधिक दूर क्यों, खास बनारसमें रहनेवाले सभी बाशिन्दे बनारसी 
नहीं हैं । इसमें कितते नकत्ली है और कितने असल्ली--इस भेदको 
जाननेके पहले ज़रा ओर पीछे चल्लमा पढ़ेगा। काशीके इविहाससे यह 
जात होता है कि पूर्वकालमें काशीकी अधिकांश भूमि जंगल्लोंसे आबूत थी । 
अत्यन्त पवित्र तथा तीथथघूमि रहनेके कारण झधिकतर ब्राह्मण रहते मे | 
बआहाणोके बाद जनसंख्याकों इश्टिसे अहीरोंका दूसरा नाबर था। इन 


बनारसी छ्& 


ल्लोगोंकी सेवाके क्षिए कुछ शूद्र भी रहते थे । इन तीनों जातियोंके अत्वाबा 
झन्य कोई जाति नहीं थी। 'भुक्ति-क्षेत्र” होनेके कारण पहले लोग अन्तिम 
कालके समय यहाँ आते थे ) पहले यह प्रथा थी कि घरका कोई व्यक्ति जो 
बीमारीसे या अन्य किसो कारणवश मरणासन्न हो जाता था उसे गंगायात्री 
मानकर काशी ले आते थे। ऐसे छोग श्मशानमें असहांय अवस्थामे 
तबतक पड़े रहते थे जबतक इस दुनियासें सफ़र न कर जायें। उनके मरतेके 
बाद ही उनके साथ आये व्यक्ति, उसके घर वापस जाते थे । कभी-कभी 
श्मशानकी शुद्ध हवा पीकर जब मरणासन्न व्यक्तिमें स्वस्थ होनेके तक्षण दिखाई 
देने लगते थे तब साथ आये व्यक्ति उसका गला घोंट देते थे । कभी-कभी 
उसे असहाय अवस्था छोड़कर चत्ष देते थे। ऐसे व्यक्ति जब स्वस्थ 
हो जाते तब पुनः अपने कुनबेमें वापस नहीं जा पाते थे । अपने १रिवारमें 
वे मृत मान किये जाते थे। गंगायात्री व्यक्तिको यह अधिकार नहीं था 
कि वह पुनः अपने गाँव वापस जाय। कभी-कभी साथ आये व्यक्ति 
मरणासन्न व्यक्तिसे अधिक प्रेम रखनेके कारण उनके साथ यहाँ रह जाते 
थे। इस प्रकार गंगायात्री और उनके परिवारके लोगोंसे काशीकी आबादी 
बढ़ती गयी | फिर धीरे-धीरे हर वर्गके लोग यहाँ आकर बसते गये | 

इसके बाद आया यहाँ संन्यासियोंका जत्था। गंगायात्रीवाले यहाँ 
आकर ब्राह्मणोंकों दाम-दक्षिणा देते, उनसे कथा सुनते और अन्तकालमें 
भर जाते थे | इनकी दक्षिणाकी रेट बड़ी (हाई! थी | कुछ त्ोगोंने देखा--- 
गंगायात्रियोंकी सारी रकम धर्मके नामपर ये ब्राह्मण हज्षम किये जा रहे. हैं 
तो उन्होंने यह घन्धा शुरू किया। वे भी घर-धर जाकर मधुकरी लेने 
कगे । उन्होंने यज्ममानोंकी सुविधाके लिए. यह शर्ते रवी--हम दक्षिणा 
नहीं लेंगे, सिर भोजन लेंगे | अग्नि नहीं छुएँगे, सिल्ा हुआ' कपड़ा नहीं 
पहनेंगे । ब्राह्मणोंका पत्ता काथ्नेके छ्लिए इनका एक समुदाय बस गया । 

बनारसका प्राय! हर व्यक्ति दाशनिक है। अगर एक चागंडाल 
शंकराचार्यकी ज्ञानका उपदेश दे सकता है तो यहाँका पशिडत क्‍या नहीं 


ट््० बना रहे बनारस 


कर सकता ! यहाँके लोग कितने पहुँचे हुए सन्त हैं, इसका अन्दाजा यहाँ 
गर्मियोंके मौसममें देखा जा सकता है। शहरके हर ज्ेत्र्म बड़े-बड़े 
दाशंनिक टहलते हुए नजर आते हैं। दर्शनके गूढ़ रहस्पोंकी व्याख्या 
खुलेआम करते हैं | अब उससे लाभ उठाना न उठाना आपका कत॑व्य 
है | कुछ ल्ञोग इन दाशनिकोंकों पागल” कहते हैं। यदि ये सचमुच 
पागल हैं तो क्‍यों नहीं सरकार इन्हें पागलखाने भेज देती । सरकार इस 
बातको जानती है कि ये पागल नहीं हँ--सबके सब पहुँचे हुए सन्त हैं। 
गीता, समायण, महामारत; कुरान और बाइबिलके अनेक उपदेश बकते 
रहते हैं। 


इसके बाद एक फौज आयी-बिधवाशोंकी । जहाँ घरमें नयी बहू आयी 
ओर उससे सासकी पटरी नहीं बैठी--बस चली आयी काशीबास करने | 
फिर जबतक उनकी अर्थी नहीं उठेगी--जानेका नाम नहीं लेतीं। सिर्फ़ 
प्रौढ़ा विधवाएँ आती तो ग़नीमत थी। इनके साथ कुछ ऐसो महिलत्वाएँ 
भी आयी जो विधवा नहीं थीं। अगर भरी जवानीम कोई विधवा, सथबा 
या कुमारी महिल्ाने ग़ल्॒त क़दम रखा तो अपनी नाक बचानेकी गरजसे 
परिबारके लोग ग्रहणके मौक्नपर या तीर्थयात्राके नामपर काशीम लाकर 
उन्हें छोड़ देते थे अर्थात्‌ इन महित्लाओंके लिए. बनारस अण्डमान- 
निकोबार द्वीप धन गया | इस प्रकारकी कह्दानियोंकी कमी इिन्‍्दी-साहिए्य में 
नहीं है। यदि उनका संस्करण बन्द न हो गया हो तो आज भी पढ़ 


सकते हैं । 


चौथी फीज उन लोगोंकी आयी जो जिन्दगीमर वूसरोंको सताते रहे, 
जरायम पेशा करते रहे और अन्तिम कालछमें सिटायड होते ही बनारसभे 
आकर बस गये, ताकि गंगास्नान और विश्वनाथ दर्शनसे सारे पाप धुल 
जायें | बनारस कया हो गया, सुक्तिदानका कार्यारूय हो गया। मज़ा यह 
कि ऐसे लोग भी अपनेको पक्का बनारसी कहते हैं | 


बनारसी प्र 


अन्तिम दक्ष उन छोगोंका आया जो नोकरी ओर रोज़गारके सिल्ल- 
सिल्ेमें आकर बनारसमें बस गये | ऐसे लोग भी बड़े गवंसे अपनेको 
बनाश्सी कहते हैं। अभी जुमा-जुप्ता आठ रोज हुए आपको आये, दूधके 
दाँत भी नहीं गिरे अर्थात्‌ न अच्छी तरह आपने बनारस छाना; 
लेकिन अपनेको पक्का बनारसी समझने लगे । ऐसे लोग महीनेमें दस खत, 
एक मनीआडर अपने गाँव भेजते हैं और स्वयं एकबार सालमें वहाँका 
चक्कर काट श्राते हैं| कुछ छोग ऐसे भी हैं जो बनारसमें रहते हुए, भी 
बनार्सको 'कण्डम?, 'गदाई” और “ल्लोफ़रोंका शहर” कहते फिरेंगे | ऐसे 
ल्ञोगोंमें उनकी ही संख्या अधिक है जिन्हें “बनारसी' बननेके प्रय॑त्नमें 
मुँहकी खानी पड़ी है । बेचारोंकों खिसियानी बिल्ल्लीकी तरह खम्बा नोचते 
देखकर सश्े बनारसियोंके मुखसे सहानुभूतिके शब्द निकत्न जाते हैं-- 
पवूठरायक हो ।! 

हजरत रखते है बनारसमें, लेकिन अखबार पढ़ेंगे कब्षकत्ता, पटना, 
अमृतसर, दिल्‍ली शरीर नागपुरके । उनका बनारसके समाचारसे कोई 
ताललुक नहीं | इससे साफ़ स्पष्ट दै कि ऐसे लोग बनारसको अपना नहीं 
समभते । 

अब आप ही सोचिये, कया ऐसे लोग बनारसी दें ! कया इनमें कभी 
बनारसीपन आरा सकता है! जब यही लोग तीन-बार पुश्त रह जायेंगे 
और इनकी ओलादोंमें बनारसी हवाका असर हो जायगा तब वे गर्वसे 
अपनेको बनारसी कहने लगेंगे--फिर भी रहेंगे श्रधकचरे ही | 


असली बनारसी 
एक बनारसी जो सही मानेमें बनारसी है, जिसके सीनेगें एक 
ह्ठै ५55 सु, ए [5] र्भ॑ 
घड़कता हुआ' दिल है और उस दिल्लमें बनारसी होनेका गव है, वह कभी 
बनारसके विरुद्ध कुछ सुनना या कहना पसन्द नहीं करेगा। यदि बह 
आपसे तगड़ा है तो ज़रूर इसका जवाब देगा, अगर कमजोर हुझो तो 


ट्र बना रहे बनोरस 


गालियोंसे सस्कार करनेमें पीछे न रहेगा। बनार्सके नामपर कल्ंकका 
धब्त्रा छगे ऐसा कार्य कोई मी बनारसी स्वप्नमें भी नहीं कर सकता। 
जिसे अपने बनारसपर नाज है, बनारसके अलावा अन्य जगह जिसे 
धादाई? लगती है, जो बनारसके बाहर जाकर बेचन रहता है, भत्ते उसे 
वहाँ स्वर्गीय सुख प्रास हो, पर हमेशा तकत्लीफ महसूस करता रहे--वही 
असली बनारसी हैं । 


अगर बह घरके मीतर गाबटीका गमछा पहनकर नंगे बदन रहता है 


तो वह उसी तरह गंगास्नान या विश्वनाथद्शन मी कर सकता है। उसके 
लिए, यह जरूरी नहीं कि घरमें फटी लुंगी या निकर पहनकर रहे और 
बाहर निकले तो कोट-पतलून पहने । दिखाबा तो उसे पसंद नहीं | लेकिन 
इसका अर्थ यह नहीं कि वह दरिद्र है या कपड़ोंका उसे शौक़ नहीं | वह 
कपड़ोंका या सफाईका कितना शौकीन है, इसका अन्दाजा घाटपर और 
उसके घरपर लग सकता है। 


आजकल बड़े शहरोंमं छोग घरपर मेहमान आ जानेसे चिढ़ जाते 
हैं, पर बनारसी चिढ़ता नहीं | उसके क्षिए. मेहमान भगवानसे कम नहीं 
होता। बह क्या करे, कौन-सी निधियाँ लाकर इकट्ठी कर दे कि मेहमान 
प्रसन्‍न ही उठे--भरसक यही प्रयत्न कराता है। गेहमानके स्वागत वह 
पत्रकोंके पांवड़े बिछा देता है| चलते-चलते वह मेहमानको पूरे बनारससे 
परिचित ही नहीं कराता बल्कि कुछ ऐसे मधुर संस्मरण भी दे देता है कि 
मेहमानका हृदय आनन्दसे गद्गद हो उठता है। फिर शायद ही वह 
बनारसके प्रवासको मूल सके। लेकिन यह याद रखें कि बनारस्की 
संस्कृति अपनी है| एक बनारसी आपको जिस कदर रखना चाहे, उसी 
प्रकार रहें, तमी बह आपका सम्मास हुदयसे करेगा । 





मस्त रहना बनारसियोंका सबसे बड़ा गुण है। इस हाइड्रोजन बमके 
युगमें जब कि चारों तरफ हाय-हाय मची हुई है, मार्क्सवाद-बालूरबादका 


बवारती ट्रे 


करगड़ा चल्ष रहा है, ऐसे समयमें भी बनाश्सी लोग अपनी मस्तीसे अलग 
रहना पसन्द नहीं करते | हड़ताल हो या तूफान आये, पर बनारसी देनिक 
कर्मीएें व्यवधान नहीं आने देता। गेवीपर गहरी छुनती है, उस पार 
दिव्य निपठानके बाद स्नान करते हैं, तब्र जाकर उनकी काया तृप्त 
होती है । बनारसियोंमें सबसे बड़ा गुण है--आत्मीयता | यदि आप 
परदेशी हूँ, रास्ता सूत्र गये हैं तो आपको वह सही रास्ता ही नहीं 
बतायेगा, बल्कि खाल्यी रहने पर मैज्िके मक़सूद तक पह़ँचा देगा । ऐसी 
आत्मीयता अन्यत्र दुल्लेभ है। 


बनाग्सी स्‍्वरभावका बहुत उदार और विशाल हृदयवाला होता है। 
भगवान शंकरके नागरिकोंकों गरीगी भले ही मित्ली हो, पर उन्हें सन्तोषका 
गुण सबसे आधिक सिल्ला है। वह जो कुछ करेगा था कहेगा दिल्ल खोलकर, 
बादे आपको बुरा छगे या भक्षा | जरूरत पड़ने पर वह दस-बीससे मोर्चा 
ले सकता है, भेदानमें दो-तीन लाश शिरा सकता है। अपनी आन और 
शानके लिए प्राणोंकी बाजी छगा देना उसके छिए मामूली बात है। एक 
ओर वह मक्‍्खनकी तरह नरम है दूसरी झोर पत्थरकी तरद सख्त | जब 
एक बनारसी यह कहे--'६ बनारस हव, धुरी बिगाड़ देवा या 'जामत्5 
बमारस क5 स्हेवात्ा हुई! तब यह समझ ल्लीजियेगा कि अब इससे 
छेड़खानी करना कल्याशुकर नहीं | 


बनारसियेकि दिल्लभे इस बातकी बड़ी कंसक रहती है कि बड़े-बड्े 
बिदेशी नैता जब्र कभी बनारस आते हैं तब इतना पर्दानशीन होकर चछूते 
हैं जैसे भुगलकालमें' बेगर्म जाती थीं। बनारतध आकर अगर बनास्सी 
गुस्ओंकी संगत नहीं की, भाँग नहीं छाना, साफा नहीं छगाया; गर्रेबाजी 
नहीं की और सावपर सैर नहीं की तो बनारस नहीं देखा। क्म्बी-चीड़ी 
गदसे ढकी संद़कोंपर क्या रखा है ! हूटे-फूटे घाटोंके किनारे ऊंचे 
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महतोंमें क्या रखा है ? पुल्चिसकी संगीनोंके सायेके नीचे आनन्द क्‍या 
मिलेगा ? जबतक उस परिधिके बाहर आकर साधारण बनारसियोंसे घुल- 
मिल्ञकर उनसे परिम्वय प्राप्त नहीं करेगा, बनारस क्या एक बनारसीकों भी 
कोई समझ नहीं सकेगा । 


: बनास्सके राजा: 


बनारसके राजाका मतलब आप कहीं काशी नरेश अथवा प्राचीन- 
कालके काशी नरेशोंसे न लगा बैठें, इसलिए इस बविपयपर कुछ कह 
देना आवश्यक है। भारतके खतम्त्र होनेके बाद 'लौह पुरुष! का धक्का 
खाकर शजाश्रोंका अस्तित्व सेंट्की तरह उड़ गया ) आजकल मन्त्रियोंका 
जमाना है । राजाओंका अस्तित्ब इतिद्दासकी पुस्तकों और शतरजकी मुहरों 
तक ही है | प्राचीन काह्मम काशी किंन-किन राजाओंके आविकारमें रही, 
कितने राजा यहाँके शासक बने--यह सब्र विधय इतना लम्बा-चौड़ा है कि 
उसके लिए रीमों कागज़ फाज्ा करमेकी जरूरत है। फिर उनसे मतत्लब 
क्या ? झतएव विषयान्तर न करके अपने विषयपर उतर रहा हूँ। 

धार्मिक ग्रन्थों ओर नागरिकोंके विश्यासके आधारपर यह कहा जा 
सकता है कि काशी नरेशोंका इस नगरीपर अधिकार भले ही रहा हो 
परन्तु काशीकी जनता हमेशा बात भोलेनाथकों ही अपना राजा मानती 
आयी है। बाबा भोलेनाथ हमेशा नगरके मध्य अपनी फेमिल्लीके सहित 
रहते आये हैं। आज भी वे अनन्‍्नपूर्णा, गणेश और अपनी पूरी 
कचहरीके साथ जमे हुए, हैं। हिमालयसे अपने साले ( सारनाथ ) को 
बुलाकर एक इल्नाका उन्हें भी दे दिया है | क्ञोगोंका दुःख-सुख सुनते हैं। 
जिनका नहीं सुनते थे ज्ञोग उनकी पत्नी अन्नपूर्णा था उनके कोतवाल 
भैखनाथके यहाँ जाकर सिफारिश करते हैं। यही वजह है कि काशीकी 
जनता इनपर अगाध श्रद्धा रखती है। इनके पास जानेके लिए न 
बिजहिंग का भेजनेकी आवश्यकता है और न ट्रंककाज्ञ करके दाइम 
फिक्स करनेकी ज़रूरत | न अचकन-वपकन पहननेकी ज़रूरत है और 
न गांधी आणड । किसी भी अवस्थामें, किसी भी समय आप उनसे जाकर 
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मिल सकते हैं| सिफ बम-बम या घंटा बजाकर उनके नशेकों दूर करनेकी 
आवश्यकता पड़ती है। प्यारसे उनके बदनपर हाथ फेर सकते. हैं, उन्हें 
नहत्ला सकते हैं, सरपर हाथ फेरकर भक्ति दिखा सकते हैं, गो कि कुछ 
दिन यह छूट नहीं रह गयी थी कुछ हृस्जिनोंने और कुछ उनके पर्सनल 
असिस्‍्टेण्टोने कगड़ाकर उन्हें जँगलेमें बन्द कर दिया था। तब वे सिफ 
नुमाइशी जीव बन गये थे, करोखेसे काँकी मात्र देते थे | 

इनके पास जानेके लिए डाली या उपहार ले जानेकी जरूरत नहीं 
है । एक गिल्लास पानी काफी है | अगर आप वह भी न ले जाना चाहें 
तो कोई इज नहीं--खात्यी द्वाथ जाइये | भक्तिका पारा हाई हो तो एक 
पैस्ेकी माला और कुछ बेलपत्र काफी है। काशीके ये राजा जिसपर खुश 
होते हैं--छुप्पर फाड़कर घन देते हैं, सँँहमाँगी मुराद मिल जाती है। 
अपुत्रककोी दजनों ४च्चे, रोजीरोजगारमं बरवकत, मुकदमेंमें जीत, गरीब- 
मुँहताजको जमीनमें गड़े मोहरोंका पता और अन्तकालमें मोक्षुका सार्टिफिकेट 
तो साधारण बात है | कहा जाता है कि जो ल्लोग अधिक पाप करते हूँ 
या जिनपर विश्वनाथजीकी मुक्ति सार्टिफिकेट काम नहीं करती, वे केदार- 
नाथजीके इल्ाकेमें जा बसते हैं। इनका अपना एक अल्वग इलाका 
हैं। यह इछाका महर्षि बेदव्यासके ऋमेलेके कारण बसाया गया है | 
कुछ लोगोंने ( जिनके पास दिव्यचन्नु हैं ) मणिकर्शिका धाव्पर मु्दोके 
पास शंकर भगवाबकों साक्षातरूपमें उनके कानोंमें कुछ कहते देखा 
है | लेकिन यह तयशुदा बात है कि काशीमें शंकरका ही राज्य है। यहाँके 
हर गल्ली-कूँचेमं वे विराजमान हैं | 

उनकी नींद इतनों गदरी द्ोती है कि उन्हें जगानेके लिए. हिन्दू 
जनता सुबह होते ही गाल बजाते हुए; हर हर महादेव शम्मों काशी विश्व- 
नाथ गंगे! के नारोंसे काशीका कोना-कोना गुल्नजार कर देती है । 

आजकल प्रत्येक प्रान्तकी भ्रीष्मकाल्लीन राजधानियाँ बन गयी हैं । गेरी 
समभेसे लोगोंने यह प्रेरणा शंकर भगवानूसे ही ली है। शंकरकी ग्रीष्म- 
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कात्लीन राजधानी केल्लास है। भक्तोंका कहना है कि यहाँकी गर्मीसे 
घबराकर वे कैलास चले जाते हैं | पण्डितोंका कहना है कि द्वितीय विबाहके 
पश्चात उन्हें ससुरालसे अधिक मोह हो गया है, इसल्लिए. चार माह 
ससुराद्य जाकर मौज-पानी लेते हैँ। कुछ प्रगतिशील विचारबाल्नोंकी राय 
है कि अपनी हदितीय पत्नी गंगासे मिलनेके लिए जाते हैं | इस तकंभें कौन 
कितना सही है, यह तो में नहीं जानता। यदि भोले बाबा कभी किसी पत्न- 
कारको इश्टरव्यू दें तो सही बात प्रकाशमें अवश्य आ जाय | 

यह निश्चित है कि जत्र राजा राजधानीमें नहीं रहेगा वो राज्यशासन 
में कुछ गड़बड़ी हो ही जाती है। फलस्वरूप ये चार महीने बड़े मुश्किलसे 
गुज़रते हैं | अक्सर जब वे कैलाससे जहूद वापस नहीं त्ञौदना चाहते-- 
जिसका पता यहाँ तुरन्त पानी बरसनेमें देर होते देख लग जाता है. 
तत्र भक्तोंका दछ गंगाका पानी घड़ेमें भरकर मन्दिरोंमें ल्ञाकर छोड़ने 
लगता हैं। इतना पानी छोड़ा जाता है कि पानीकी बह धारा एक छोटी 
नदीका रूप धारण कर छेती है। शायद भक्तोंकी इस हृरक्ततकी सूचना 
उन्हें मित्न जाती है और वे तुरत ननन्‍्दी पर सवार होकर चल्ल देते हैं । 
ये चार महीने वे शान्तिसे बितानेकी गरजसे कैलछास जाते जरूर है पर वहाँ 
भी उन्हें शान्ति नहीं मिलती । उन दिनों समूचे भारतके आस्तिकजनोंका 
दल्न प्नतीय भूमिकों गुलज़ार कर देता है। इधर काशीकी जनता उन्हें 
अत्ग परेशान करती है। कैलाससे वापस आनेपर उन्हें और हो दृश्य 
देखनेकी मिलता है। उनके भक्त-गण उनसे नाराज़ होकर दुगदिवी, 
छद्मीदेवी, संकट्म्मीचन और सारनाथके उपासक तन जाते हैं। यह 
इृश्य देखकर उन्हें कितना सदमा होता है यह तो पता नहीं, पर वे इस 
बातकी प्रतिज्ञा जरूर करते होंगे कि आगेसे वे सझुरात्रमें ऐसी लग्बी नहीं 
तांना करेंगे | तीन-बार माह बाद कहीं भक्तोंका मिजाज ठीक होता है 
आर तथ पुना पहले जैसा उनका सम्मान होने लगता है| लेकिन हर साल 
भर्मी झाते ही उनका मिज्नाज़ खड़बड़ा जाता हैं और इधर उनके भक्त मी 
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कम नहीं । उन्हें अपनी उचित शिक्षा देनेका दृथकण्डा श्ात है। अन्न तो 
दोनों ही इस बातके आदी हो गये हूँ | किसतीको किसीसे शिकायत नहीं । 


काशीनरेश 


भोले बालाके जीवित संस्करण हें--काशीनरेश । राह-बाट कहीं 
भी मुल्लाकात हो, आप हर हर महादेव” की आवाज लगाइये, वे स्वयं 
आपको सल्लाम करेंगे। काशीकी जनता अपने इस नरेशका जितना 
सम्मान करती है उतना किसीका नहीं। एकबार जब सारिपुत्त-महा 
मोदगल्यायनकी अश्थियाँ सारनाथ आयी थीं, उस समय माननीय पन्‍्तजी 
से लेकर विदेशोंके अनेक राजदूत, सिक्‍्कमके राजकुमार, मंत्री और 
झधिकारी उपस्थित थे। काशीकी जनता उन्हें देखती रही। लेकिन 
स्थोंही महाराज बनारस आये ओझोर अस्थि कल्लश' हाथमें ल्िया--हा 
हर महादेव”के नारोंसे सारा सारनाथ काँप उठा । महाराजा साहबके पीछे-- 
पीछे भीड़ चल्न पड़ी । अन्य महानुभाबोंका वही महत्व हो गया जे हँगडे 
आमके आगे खरबूजेका हो जाता है । 

काशीके नागरिक काशी नरेशके आगे बड़ों-बड़ोंकी बाम्मुलाहिणा 
गरदनियाँ दे देते हैं। यही बजह है जब जहाँ मौका मिला “हर हर महा- 
देव'के नारोसे उनका स्वागत करते हैं। एकबारकी बात है, कुछ गुरु 
लोग भाँग छानकर हुर्गाजीके मन्दिर्के पास मैदानमें निपदान देते जा 
रहे थे। हाथमें हड़िया, तनपर लंगोद और कानपर थश्वीपवीत चढ़ा 
था। ठीक इसी समय महाराजा साहइबकी मोटर आ गयी । ऐसी हाछ्तमें 
उनसे आँखें चुरा लेना स्वामाविक धर्म नहीं माना जाता । शुरू ल्ोगोंने 
आव देखा न ताव, हँड़िया नीचे रख दोनों हाथ उठाकर “हर हर महादेव? 
की आवाज बुल्लन्द कर ही दी। भक्ते ही महाराजा साहबने उन ल्ोगींकी 
न देखा हो, पर आदतके अनुसार हाथ उठाकर उन्होंने भी अ्भिवादम 
किया | उनकी इस सतकंतासे काशीकी जनता निद्याक्ष हो जाती है | 
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स्वयं महाराजा साहब भी बनारसियोंसे कम मुहब्बत नहीं करते। 
उस पारको सारी जमीन, दुर्गाजीका मंदिर, लंका, वेदव्यासजी को भूमि 
बनारसियोंको नहाने-निबटने, भाग छानने और तफरीह करनेके लिए छोड़ 
दी है। सालमें एकबार काफी घृमधामसे महीनोंतक रामत्लील्ा करवाते 
हूं। उन दिनों बनारसकी आधी जनता गहरेब्राजपर सवार होकर उप्तपार 
पहुँचती है । साल्ममे स्वयं एकबार महाराजा भरत-मिल्लाप देखने चले आते 
हैं। विश्वनाथ दशन या कोठीपर आराम करने भी आते-जाते रहते हैं) 
बनारसी जनतासे काशीके इस राजाका सम्पर्क बहुत दिनोंसे इस प्रकार 
स्थापित है ओर आगे रहेगा भी | 


अन्य शज्रा 


काशी नरेशक्रे अलावा काशीम कुछ ऐसे भी राजा हुए जो आज 
भी राजाके भामरो पुकारे जाते हैं। मसलन राजा शिवग्रसाद सितारे- 
हिन्द, राजा ओसानसिंह, राजा बल्देवदास बिड़जा और राजा मोती- 
खन्‍्द । इन ोगोंको विव्शि सरकारकी ओरसे राजाकी उपाधियोँ प्राप्त 
हुई थीं और तबसे इनके नामके आ्रागे यह शब्द जुड़ा हुआ है। इनमें 
राजा अल्देवदास और राजा मोतीचन्दने काशीकी जनतासे सम्पर्क स्थापित 
कर. कुछ सेवाकार्य भो किया है। कुछ ऐसे स्मारक बनवाये हैं कि 
शागे आनेवाली पीढ़ी भी इनका यशोगान करती रहेगी । 


यों काशीमें अ्मेक राजाओंकी कोठियाँ मौजूद हैं और काशीके 
निर्माण्म ब्ृगमग सभीने माग लिया है, पर जनता उन नरेशोंकों अधिक 
मान्यता नहीं देती | काशीवासी मौज-पानी छेनेके किए प्रसिद्ध हैं। इसके 
लिए, वे अपना सब कुछ लुथ देनेको तेयार रहते हैं। जो लोग इनके 
इस आमन्दममें शरीक होते हैं, वे ही इनके लिए, राजाके तुल्य हं। 
महाराजा कुमार विजमानगरम्‌ इसी कोव्कि राजाश्रोंमे हैं। काशीकी 
जनता इन्हें राजा इजानगर!ः कहती है। कहा जाता है हक्साकी राम- 


६० बना रह्टे बनारस 


ल्ीजाका प्रारम्म स्वयं इन्होंने करवाया था। उन दिनों चार ब्राह्मण॒क्े 
छड़के और लड़कियाँ खोजकर प्रत्येक बप राम-लक्मण, मस्त तथा शज्जप्म 
आर उनको पत्नियोंके लिए चुने जाते थे । बाकायदा विवाह आदि समस्त 
कार्य रामलीलाके अन्तर्गत किया जाता था। इसके पश्चात्‌ सम्पूर्ण 
लीत्ामं उनसे अभिनय करवाकर उन्हें छोड़ दिया जाता था। इस 
प्रकार प्रति वर्ष चार ब्राह्मण बच्चोंका विवाह ब्राह्मण कुमारियोंके साथ हो 
जाता था और उनके माता-पिता इस खंसे बच जाते थे | 


बेताजके बादशाह 


इन राजाओंके अलावा काशीमें दो अन्य राजा है, जिन्हें सरकारने 
उपाधि नहीं दी और न उनका कहीं राज्य है। बनारसकी जनताकी 
ओ्रोस्से उन्हें राजाकी उपाधि प्रात्त है। उनमें राजा क्रिशोरीर्मण आज 
भी जीवित हैं। वर्तमान समयमें लक्सा रामल्ीलाका भार इन्द्रींपर है। 
रामनगरकी लीलाके बाद हाक्साकी रामलीलाका ही महत्व है। चूँकि 
काशीकी जनताका इससे अधिक मनोबिनोद हो जाता है और साक्में 
कुछ दिनोंतक उनकी कोटीमें लोग मौज-पानी लेते हैं, बस इसी खुशी- 
यालीमें लोग उन्हें राजा कहकर पुकारने छगे | 

काशीके दूसरे राजा हैं-स्व० शिवप्रसाद शुप्र। कहा जाता है जब 
तक वे जीवित थे, काशीकी नाक थे। कमी कोई मॉँगनेबाह्या उनके 
यहाँसे खाली हाथ नहीं ल्ोगा। काशीकी गरीब जनता उन्हें दानवीर 
कर्ण मानती रही । बनारसके नागरिक कब्र क्या चाहते हैं, इसका उन्हें 
अनुभव था । यद्यपि उनकी देन कप है, १९ उनकी महानता इस देनसे 
कहीं अधिक है। इनके बारेमें जनतामें अनेक कहानियाँ प्रसिद् हैं। 
कहा जाता है. कि एकबार दंगेके समय जब काशीकी जनतापर छुः 
हजार रुपये प्यूनिटी टैक्स लगा तब बाबू शिवप्रसाद गुप्त ने ब्रिटिश सरकारसे 
कहा कि मैंने आपको २,२०,०० रुपया कर्ज दे रखा है| उसमेंसे ६०,०० 


बनारसके राजा ६९ 


०० 


रुपया वक्सको रकम काटकर बाकी १,६०,०० हजार रुपया चॉँदीके सिक्के 
मुझे वापस कर दीजिये। ब्रिथ्िश सरकारके खजानेम इतना सिक्धा नहीं 
था, श्सलिये उसने यह प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया | यह बात अपनेमें 
कहाँ तक सच है, यह तो पता नहीं, पर आज भो बड़े-बूढ़े इस बातकों 
बुदराते हैं। 

कुछ क्लोगोंका विचार है कि काशीमें रेडियो स्टेशन सरकार सिफ इस- 
लिए. नहीं लगा रही है कि उसके पास पैसेकी कमी है। यदि आज बाबू 
शिवप्रसाद शुभ जीवित होते तो शायद्‌ उतनी रकम सरकारकों देकर 
रेड़ियो स्टेशन खुलवा देते। कहनेका मतत्नब आज भी काशीकी जनता- 
के हृदयमें इस बेताजके बादशाहदेः प्रति काफी इज्जत है। बनारसके हड़- 
ताह्के इतिहासमें बाबू शिवग्रसाद ग़ुतके निधन दिवसपर जैसी जबर्दश्त 
हड़ताल हुई, वेसी महात्मा गाँधी, महामना माल्वोयके निधन दिवसके 
अल्याबा अन्य किसीके निधन दिवसपर नहीं हुई थी । 

बनारसके राजाओंका एक जानदार वर्ग स्वयं यहाँके अल्मस्त निवासी 
है। सबेरेके समय गंगाके घाटों तथा मन्दिरोंके आसपास अगर आप टह- 
छनेका कष्ट करें तो--का राजा, नहाके आवत हवा ?! चौोककर देखेंगे 
वो पायेंगे, जिसे (राजा सम्बोधित किया गया है, बह कमरमें गावटीका 
भीगा गभछा ल्पेदें कोई फक्कड़ बनारसी होगा । "राजा यहाँका परम 
पवित्र सम्बोधन है, जिस तरह मिस्टर! 'महाशब और महोदय आदि | 


) 


: बनारसी रेस : 


हिन्दुस्तानमें नवाबोंकी नगरी लखनऊ और रईसोंकी नगरी बनारस 
है | हाँ, अगर आप इन दोनों शहरोंके वाशिन्दे न हुए. तो नाराज हो 
सकते हैं | इसलिए पहले आपकी नाराजगी दूर कर दूँ । सर्चल्ाइट लेकर 
तलाश करनेपर हिन्डुस्तानके हर गल्ली-कूचेमें रईस और नवाब खबियों 
मिलन जायेंगे पर जो सिफ्त बनारसी रईसोंमें है ओर जो नजाकत लखनवी 
नवातोंमें है, वह उनमें कभी नहीं पाइयेगा। आधश्चुनिक शुगमम करोड़पति 
या लखपति जाड़ेके दिनोंमे अधिकसे भग्रधिक दो या तीन लिहाफ ओढता 
होगा | अगर यही बात किसी लखनवी नवाजसे पूछिये तो किप्त दिन 
कितना जाड़ा पड़ा था इसका नाप-जोख वह ल्िहाफोंकी संख्यामें बता- 
येगा। है दुनियाके किसी ठण्डे मुल्कमें बसे नवाबोंग यह नजाकत ? ठीक 
इसी प्रकार बनार्सी रईस भी भोजनमें पीसे हुए बासी मसालेकी शिकायत- 
से लेकर विस्तरकी तीसरे चदरकी सिकुड़नका बयान दे सकता है। 


रईस कौन ! 


सच पूछिये तो रईस न तो किसी साँचेमें ढाले जाते हैं और न किसी 
फैक्टरीमें बनाये जाते हैं। उन्हें मार पीटकर भी रईस नहीं बनाया जाता | 
रईस छोग अपनी प्रश्धत्तियोंके कारण बनते हैं। भेरा मतत्लव उन रईसोसे 
नहीं है जो जलपान ग्रह, रेस्तरां और सिनेमाके पांस विचरण करते हुए, 
अपने मित्रोंसे कह उठते हैं--आओ यार, तुम मी कया कहोंगे किसी 
रईससे पाला पड़ा था |” याद रखियेगा, रईसी किसीकी बीती नहीं है 
क्षौर न किसी जाति विशेषकी अमद्दारी | रईस हर बर्गका हर व्यक्ति बन 
सकता है, बशर्तें उसमें नफ़ासत हो, नज्ञाकत हो और शशफ्रत हो । 


बनारसी रईस ध्रे 


बनारसी रईसीका मतत्व साधारण तीौरपर उदारता और शाहखचों- 
से लगाया जाता है| लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि अनैतिक कार्यो 
भी शाहखर्च बननेवाला रईसकी उपाधि पा जाय। बनारसी रईस उस 
व्यक्तिको कद्दा जाता है जो व्यक्तिवादी नहीं होता ओर जन समारोहोंमें 
अपना परिचय विद्वक्षण मुक्तदृस्तीसे देता है। लगे हाथ एक उदाहरण 
मुन लीजिये । 

आधुनिक दिन्दी साहित्यके जन्मदाता भारतेग्दु हरिश्चन्द्रसे अधिकांश 
लोग परिचित हैं। बनारसमें अनेक साहित्यिक पेदा हुए और होते रहेंगे, 
पर इनकी उद्ारताका ग़ुणगान शआआाजके प्रत्येक काशीवासीकी जन्ान पर है। 
इनकी २ईसी देखकर एकबार काशी नरेशके सनमें भी ईर्ष्या उत्पन्न हो 
गयी थी। उन्होंने कहा था--बिबुआ, एत्तरे खर्चा करबा ते एक दिना 
बाप-दादाका विरासत ड्रबके रह जाई" *'"' है 

भारतेन्दुने छूट्ते ही जवाब दिया--इस धनने मेरे दादाकों खाया, 
मेरे बापकफो खाया और श्रत्र मुझे भी खा जाना चाहता था। इसलिए 
मैंने सोचा लाश में हो इसे खा जाऊं । न रहे बाँस और न बजे आँपरी |? 


स्मरणीय कविसस्मेलन 


भारतेन्दु कितने बड़े रईस और साहित्य प्रेमी थे निम्नलिखित उदा- 
हरणसे जाना जा सकता है-- 

एकबार इनके यहाँ तीन दिनों तक अ्रखश्ड कबि सम्गेज्ञन होता रहा | 
पन्द्रह-बीस हलवाई पूड़ी-तरकारी बनाते रहे। कुछ लोग माँग घोस्ते 
रहें । बाहरी मेहमान और कवि गण खाते-पीते-सोते और कवि-सम्मेल्ननमें 
भाग लेते रहे । छेकिन सम्मेलन कुछ देरके लिए भी रुका नहीं। साथ 
शहर उठ्दग पड़ा था | है कोई मां का ल्वाज्ष जो आजके थुगर्भे इतने 
कवियोंका तीन दिनोंतक खर्चा झीर मखरा बर्दाश्त कर सके | 


8६9 बना रहे बनारस 


बुद॒वा मंगलके वे प्राण थे। उन दिनों बुढ़वा मंगल भाग लेनेके 
लिए काशी नरेश भी आया करते थे | इस उत्सव हजारों रुपयोंके सोने- 
चाँदीका वर्क उड़ जाता था। साहित्यके नामप्र इस महान पुरुषने 
जितना त्याग किया और दान दिया है, वह आजके युगमें कभी संभव 
नहीं है । 

एकबार दो तमोलियोंको नशा-पानीके लिए. कुछ रकमकी आवश्य- 
कता थी | ठुरत कहीं इन्तजाम हो नहीं सकता था। बस एकने कुछ तुक- 
बन्दियाँ की श्रीर चल पड़े भारतेन्दुके यहाँ। उनके सामने जाकर जब्न 
अपनी कविता सुनायी तब उन्हें उनका वास्तविक उद्देश्य समझते देर नहीं 
लगी | एक दुशाछा और एक अंगूठी देते हुए बोले--'कविता तुम्हारे 
बसकी नहीं है। जाकर पान लगाओ । इसके वक्‍करमें मत पड़ो |? आज- 
के थुगमे कौनसा ऐसा साहित्य प्रेमी या घन्‍नासेठ है जो ठुकक्‍न्‍्दीके नाम 
पर बुशाला और अंगूठीका दान कर सकता है! 

शाहख्ची और उदारताके अल्लावा बनारसी रईस कुछ भक्की भी 
होते हैं | राजाओंके बाद बनारसमें रईसोंका दर्जा माना जाता है। कुछ 
मानेमें जनता राजाओंसे कहीं श्रघिक सम्मानित रईसोंकों समझती है। 
जिस प्रकार राजा अपने तमाम प्रजाश्नोंका ख्याल रखता है, उसी प्रकार 
रईस अपने आश्रितों, अपने परिचितों तथा अपने अंचलके छोगोंका ख्यात्ष 
रखते हैं । राजा केवल दशनीय होता है, अपनत्वके बाहरका व्यक्ति। 
लेकिन रईस अपने महफिल्लका आदमी होता है. जिससे हर दंगसे बातचीत 
की जा सकती है, वह कुछ मानेमें राजाओ्ोंसे महान्‌ होता है, उसके 
इस महानताको कुछ लोग सनकीपन? समभते हैं | 


अशफी सुखायी जाती थी 
तीन लोकसे न्यारी काशोमें रईस ल्लोग भी निराले दँगके हो चुके हैं । 
काशीमें कक्‍्कढ़ सावके घरानेकी अनेक कहानियाँ बब्चोंकी जवानपर 


बनारसी रेस हू 


चहल्ष-क़दमी करती हैं | इनके बारेमें यह बात अधिक प्रसिद्ध है कि एक- 
बार आपको यह मूक सवार हुई कि सन्दूकोंमें अशर्फियाँ काफी दिनोसि 
पड़ी हैं, इन्हें धूपमें डल्वाकर सुखा लेना चाहिए. | यह सनक सवार होते 
ही नौकरोंको आदेश दिया गया कि तमाम अशर्फियाँ इकट्ठी करें | जत्र 
अशर्फियाँ इकट्ठी की गयीं तब्र उसके इतने ढेर लग गये कि मिननेके बजाय 
उन्हें तीक्षकर सूखनेके लिए ऊपर भेज दिया गया। दिनभर सूखनेके 
बाद जब पुनः तौली गयी तब्र उन्हें जानकर आश्चर्य हुआ कि कम क्यों 
नहीं हुईं | फलस्वरूप नौकरोंपर बुरी तरह फटकार पढ़ी--सब जांगरवोर 
हैं, काम ठीकसे नहीं करते | कोई काम ठौकसे नहीं होता । 


दूसरे दिन फिर वही क्रिया दुहरायी गयी । अन्त नौकरोंने कुछ 
अशर्फियाँ अपनी जेबमें रख त्ीं। इस प्रकार जब उप्त दिन वज़न कम 
हो गया तब रहें विश्वास हों गया कि हाँ, आज अशर्फियाँ सचमुच 
सुखायी गयी हैं । 


भवकइ सावकी एक और कहानी इस प्रकार है-आपमें एक आदत 
थह थी कि शामकों पान घुलाकर दो तहलेमें बैठ जाते थे। जो व्यक्ति 
खूब साफ कड़े ( छुर्खधक ) पहचकर उनकी गल्लीसे शुजस्ता तो देख-दाख 
कर उसपर थूक देते ये । यह मानी हुई बात है कि आप जिसपर थूकेंगे 
बह आपकी इस “पुनीत-कृपा? पर मौन नहीं रह सकेगा । फत्स्वरूप वह 
व्यक्ति नीचेसे काफी गालियाँ देता था | जिसे सुनकर बे बड़े प्रसन्न होते 
थे | जो व्यक्ति ऐसा नहीं करता था, उसे गदाई कहकर अपने आपमें ही 
पेंचोताव खाकर रह जाते थे। कम्बख्तने रईसीका रआब नहीं माना | 


हिन्दी साहित्यके प्रसिद्ध ख्ेखक स्वगोय किशोरील्ञाल गोस्वामी महाराज 
भी यही क्रिया करते थे और मक्क सावकी भाँति आप भी गाली देने- 
बाकेको ऊपर बरुल्लाकर माफी माँगते और नये बस्ल पहनाकर उसे बिदाकर 
देते थे 


६$ बना रहे बनारस 


एक पैसा जुर्माना 

काशीके प्रसिद्ध रईस थे-लह्लन-छुब्कन | इनका इतना बड़ा तबेरा 
( अस्तवत्त ) है कि आज वहाँ लड़कियोंका सरकारी स्कूल खुल गया 
है। एकबार इन्हें अजीय सनक सवार हुई | इन्होंने अपनी बग्घीमें इतने 
घोड़े जुतवाए, जे क्वानूनके खिलाफ़ था | फत्षस्वरूप इनपर मुक्नदमा चला 
ओर जुर्माना हुआ | इससे चिदकर इन्होंने यह तय किया कि देखें सरकार 
कब्रतक कितना जुर्माना करती है। नित्य जुर्माना देते गये और नित्य एक 
थोड़ा बग्धीमें बढ़ता गया | अन्तमें एक दिन जजने तंग आकर इनपर 


एक पैसा जुर्माना किया | 


जजके इस पैंसलेसे चिढ़कर कि क्या मेरी हरती एक पैसेकी हो गयी, 


इन्होंने उस दिनके बादसे बग्घी पर बेठना छोड़ दिया । 


बनार्सके भीवखूसावका नाम आजके बच्चे-अच्चेकी ज्बानपर है। 
उनकी दैनिक क्रियाओंका साहित्यमें बर्णन कर्ता अनुचित होगा, इसलिए 
उनके बारेगें कुछ नहीं लिख रहा हूँ । सच पूछिये तो वे बनारसके दरशश- 
नीय व्यक्तियोंमें एक थे | 

बनारसमें रईस कितने हैं, इसका सही आँकड़ा आ्राज मी शात नहीं 
हो सका, क्योंकि यहाँका प्रत्येक व्यक्ति कुछ-न-कुछ अवश्य है। मसलन 
यहाँ के सभी ब्राह्मण गुरू, अहीर सरदार, छात्री ठाकुर साहब, मज़बूर पेशे- 
वाले मिस्त्री, दुकानदार साव-महाजन, यहाँ तक कि सड़कपर भा 
लगानेवाल्या भी मेहतर नहीं जमादार साहब हैं। 


समभने कों बनारसका घोबी भी अपनेको रईस समकता है। अगर 
उसके पीठपर कपड़ेकी गद्दर न हो अथवा शीतछा बाहमके साथ मन हो 
तो उसे किसी कालेजका छात्र या झध्यापक समभक्मा जा सकता है। लिन्‍्हें 
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बनारसी धोबियोंसे पाला पड़ा है वे इस बातको महसूस करते हैं | 


बनारसी रईस ६७ 


नगरपाल्षिका जिस दिन मेहतरोको वेतन देती है उसी दिन शामकों 
मेहतरोफा दह् कलबरियार्में अपनी रईसीका जो दृश्य उपस्थित करता है, 
वह बड़े-बड़े रईसोके लिए श्ष्याका विषय बना हुआ है। 

साधारण तोरपर रईस लोग सुबह ८-६ वबजेके पहले बिस्तर नहीं 
छोड़ते । ग्रातःक्रिया समाप्त करनेके पश्चात्‌ हज़रतके बदनकी मालिश एक 
घश्टेतक होती है, फिर नहा-धोकर खा-पीकर आरामसे गाव तकियाके 
सहारे सटक पीते हुए आराम फ़रमाते हैं। जब दोपदरिया ठल्न जाती है 
तब भौसमी पक्कोका रस लेते हैं। इसके पश्चात्‌ शामक्रे समय यारोंकी 
महफ़िल जमती है। उसमें खान-पानका दौर भी चल्नता दे, दर रंगकी 
बातचीत होती है ) बनार्सी रईस घररों बहुत कम बाहर निकलते हैं | 
कुछ ऐसे भी रईस हैं जिन्हें सड़कपर निकले तीन-चार वर्ष हो गये हैं । 
छोटे सरकार ( छड़का ) काखार देखते हैँ श्ौर बड़े सरकार घरमें रईसीका' 
आनन्द लेते हैं । 


रइसी बनारसबालोंका पैदाइशी हक़ है। हर आदमी मौके-मौके पर 
अपनी रईसी प्रगट करता है। सबके अन्त रईसीका एक अ्रनोखा उदाहरण 
दे दूँ | गिजलीके पंखें छोग स्वयं अपने उपयोगके लिए रखते हैं, पर 
सोनारपुरामें एक मिठाईकी दुकानपर टेविल-फैनसे भद्ठी सुल्लगानेका काम 
लिया जाता है। शुद्ध रेशमी परिधानमें मुँहर्म पान घुछाये मिखमंगे भी 
अपनी काशीमें आसानीसे मित्ल जायँगे, जिनका केवल ऊपरी-खर्च॑, किसो 
प्रोफेसरकी तनख्वाइसे अधिक हो बैठता है । 

ज़्माना था, जब बनारसकी रईसीकी इज्जत होती थी, पर अब तो 
इच्रका फाहा बनाकर कानमें खॉसनेसें भी अड़नन होती है ! 


न? 


बनारसके संन्यासी 


ओर मामक्षोंमें आप बनार्सको भले ही फिसड्डी नगर कह छें, लेकिन 
धर्मके मामलेमें बनारसबालोंका बड़ा गहरा रंग है। बनारसवाले अपनी 
“विल्ञपाबर' के जरिये सम्पूर्ण मारतको धार्मिक एकतामें बाँध रखनेमें सफल 
हुए हैं। धरमके मामलेमे यहाँकी संसदमें जो प्रस्ताव पास हुए वह सम्पूर्ण 
देशमें माशल-लाकी भाँति लागू हो गये । 

भारतकी राजधानीके रूपमें कोई नगर अनादिकालसे रजिस्टड नहीं 
रहा । इन्द्रपस्थ, दिल्‍ली दौलताबाद, आगरा, और नयी दिल्ली आदि 
नगरोंको भारतकी शाजघानी बननेकी 'टेम्परेरी रजिस्ट्री! हो चुकी है। यद्यपि 
बनारसने भूलकर भी यह गौरव स्वीकार नहीं किया, फिर भी वह हिन्दू 
धर्मका रजिस्टड हेड आफिस अनादि कालसे बना हुआ है। इतिहास और 
धार्मिक अस्थोंके अध्ययनसे भी यह पता नहीं चलता कि आय धर्मके इस 
हेड आफिसका कभी स्थानान्तरण हुआ था । अगर कहीं कुछ परिवर्तन 
हुआ है तो केबल नगश्के नाममें | काशी काशिका, स्वर्गपुरी, तीथंशाशी, 
वाराणसी, बनारस, मुहम्मदाबाद, बेनारेस और अब अपने बाबू साहबकी 
कृपासे फिर वाराणसी । 


धार्मिक महत्ता 


बनारसको इतनी धार्मिक महत्ता कब, क्‍यों और कैसे मिली--इसका 
उल्लेख कहीं नहीं है, यद्यपि यह बात सही हैं कि भारतमें प्रखलित सभी 
सम्प्रदायोंके अन्मदावा अपनी-अपनी थीसिस लेकर बनारस आये। यहाँ 
उन्हें उचित माक-शीट ही नहीं प्राप्त हुई, बल्कि नया धर्म चल्यानेका 
लाइसेम्स भी दिया गया । बिना यहाँसे परमिट प्राप्त किये कोई भी घर्म 


बनारसके संन्‍्यासी हट 


भारतमें पनपा नहीं । 'भगवान्‌ बुद्ध से लेकर निरक्षर मद्टाचाय बिहारी? 
तककी साधना भूमि काशी रही। प्रत्येक सम्प्रदाववाल्ञोंके मठ-मन्दिर और 
अखाड़े यहाँ हैं) सभी धर्माचार्य यहाँकी कसौटीपर रणड़े जा चुके हैं 
कहनेको यहाँ तक कह्दा जाता है कि ईसा मसीह भी काशी आये थे । 

स्कन्द पुराणके अ्रनुसार “त्रिछोकमें वाराणसी सबश्रेष्ठ तीर्थ है |? 
मद्दामहरोपाध्याय गोपीनाथ कविराजके मतामुसार ीथोंमें श्रेष्ठतम तीर्थ 
काशी ही है, बयोंकि यह कमझ्षित्र नहीं अपित ज्ञानका क्षेत्र है। यहाँ 
कर्म बीज बपन नहीं किया जाता, पर ज्ञान ब्रीज बपन किया जाता है। 
इस दृष्टिसे समग्र काशीको शुरुघाम कहा जा सकता है |? 

यहाँ तक तो हम मान छेते हैं कि काशी अत्यन्त पवित्र नगरी है। 
जिसकी चर्चा वेदसे लेकर बीद्ध दर्शन तक और उपनिषद्से लेकर उपन्यासों 
तकमें हो चुकी है | लेकिन एकब्रात साफ नहीं दवोती कि इससे धर्मका क्या 
सम्ब्त्थ है ? 

बहुत संभव है आयोगें जब वर्ण व्यवस्था प्रारम्भ हुईं तब आाह्मण 
बर्गके व्यक्ति अपना रिश्यर्श! कार निलुदम' में बितानेके दिए यहाँ 
चले आये | उन दिनों काशीम भयंकर जंगल था | ( विश्वास न हीोतों 
है इगिडिया काज्में बने बनास्स जिलेका नवशा देखें ) मौज-पानीका 
ठिव्य प्रतस्ध था । गुरू बनाम ब्राह्मण त्लोग यहाँ चले आगे । उन्हें भरपेट 
भोजनके अज्ञावा कुछ नहीं चाहिए था। इस प्रकार जत्र अधिकांश गुरू 
लोग यहाँ चले आये तब सार्थमें बच्चोंकों शिक्षा देनेवाढा कोई नहीं रह 
गया | इसीलिए उन दिनों लोग अपने बच्चोंकी शिक्षाके लिए यहाँ भेजने 
लगे | गुर्श्योंकी और कुछ काम था नहीं, खाना, निपट्ना और छात्रोंको 
टोंक पीथकर पढदाना जीवनका तादय बन गया। खाली समयमें अपने 
ध्वार्थके लिए उन्होंने जो नियम बनाये--बही धर्म बस गया। इस प्रकार 
एक देखेमें दो शिकार ही गये, अर्थात्‌ धर्मका प्रचार भी हुआ और काशी 
सम्पूर्ण भारतके लिए, शिक्षालय भी बन गया। यही वजह है कि धर्म 
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और शाख्त्रार्थके मामलेम काशीकी ख्याति आज भी है | श्राज भी आाहाणों 
का यहाँ आधिपत्व है | मले ही आप उनकी अबश्ञ करें, पर वे जानते 
कि जन्म, विवाह और मूत्युक्के समय आप उन्हें अपने यहाँ अवश्य 
बुलाबेंगे, भले ही आपकी पेदाइश रूसमें हुईं हो या आप घोर नास्विक 
हों | बिना उनके सहयोगके आप नरकगामी बनेंगे । 


संन्यासियोंकी पहली पलटन 


हिन्दू धर्ममें ऋषि-सुनियोंकी बड़ी महत्ता है। अधिकतर ऋ्रषि-मुनि 
ब्राह्मण ही होते थे । बाहाणोंको ही शिक्षा-दीज्ञा दी जाती थी । गेंर ब्राह्मणे- 
को पास फटकने नहीं दिया जाता था। नतीना यह छुआ कि नाऊ-थोषी 
बनारस नहीं आ सके । गुरुओंकी दाढ़ी, जय बढ़ने लगी, कपड़े स्चीथड़े 
हो गये, उनका एक अजीज रूप हो गया। आगे खल्वकर ये ही लोग: 
ऋषि-मुनि कदृझ्ाने लगे | यहाँ यह स्मरण रखना होगा कि हमारे ऋषि- 
भुनि पण्डित थे और विवाहित होते थे। ऐरे-रेको चेज्ञा बनाकर आपनी 
इकज़त झपने हाथसे नहीं गँवात थे। णहस्थोंके ल्लिए, सर्वदा मंगल-कामना 
करते थे | उनदिनों खाने-पीनेकी कमी रही नहीं, माक्संवाद-पूँजीवादका 
भंगड़ा नहीं था, डाल्याद-स्टरक्षगबादकी समस्या नहीं थी, नाटों-सीयें पेक्ट 
नहीं थे और न परमाणु और हाइड्रोजन बमका भव था। फतखरूप बिन 
छोगोंको बुद्धिकी अपचकी बीमारी हों जाती थी, वे छोग जंगढूमें भांग 
जाते थे और तप करने बैठ जाते थे। जबत्र उनकी दाढ़ी और जद 
बढ़ जाती थी तब तपके आधारपर उन्हें ऋषि-मुनिकी उपाधि दे दो जाती 
थी। ऐसे ज्ञोग जंगलमें रहते थे । बस्तीमें आनेके ल्षिए दफा १४४ छागू 
रही, क्योंकि वंगे-अधनंगे रहते थे । शहरमे कभी-कभी नमक-गुड़ माँगने 
चले आते थे। कन्द-मूलकी अपना राशन समझते थे। मठ-मन्दिरके 
पत्चड़ेगें नहीं पड़े | अपनी हजामत कभी नहीं बनाते थे और न स्वार्थके 
लिए. दूसरेकी बनाते थे | खाने-पीने और रहनेके मामछेमे अपना 'स्टैएड्ड! 
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कभी गहस्थोसे 'हाई! नहीं किया | इसीलिए वे पूज्य रहे, श्रद्धेय रहे । 
उनमें वरदान देनेकी, शाप देनेकी ओर भस्म कर देनेकी शक्ति रहती थी। 


बौद्ध संन्यासी 


ऋषि-मुनियोंकी परम्परा कम्तक भारतमें प्रचल्षित रही, यह आज भी 
अज्ञात है | इसके बाद अचानक मगवाम्‌ बुढ़्का नाम आता है। ऋषि- 
भुनियोके साधारण संस्करण संन्यासियोंके प्रथम जन्मदाता सिद्धार्थ थे | 
बौद्ध धर्मकी उत्पत्तिके पूर्व उन्हें कौन जानता ! बोधि बृक्षके नीचे जब 
उन्हें शानकी उपलब्धि हुईं तब वे सीबे बनारस चले आये। वे इस 
बातको अ्रच्छी तरह जानते थे कि आज भी बनारसमें अ्रच्छे-अच्छे तपस्वी 
और घर्माचाय रहते हैं, जग्रतक उनसे मान्यता नहीं मिलेगी और 
बनारसवाल्ञों पर रोम गालित्र नहीं होगा, तब तक मुझे सफलता नहीं 
मिलेगी | श्रगर बनार्सवालोंकी उपेक्षा कर गया तो भेरे सम्प्रदायकी 
#इत्यात्मक' आलोचना ही नहीं होगी, बल्कि इसे उछ्लट भी दिया जायगा | 
इस बातको उन्होंने स्वयं आजीवकके सामने स्वीकार किया है | 


् शो पु जे 
बचाराणसी गमिष्थामि गत्वा ने काशिकां पुरी। 
प्रमंचक्क प्रवर्तिष्मे छोकेस्थ प्तिवर्तितम ॥ 


बनारस आकर वे शहरके बाहर सारनाभमें ही ठहर गये | भीतर जाने- 
की हिम्मत नहीं हुईं । उन दिनों मी सारनाथ शहरका बाइरी अंचक्ष माना 
जाता था| कोशिडन्य आदि पाँच मिन्ञु वहाँ तप कर रहे थे | सबसे पहले 
उन्होंने इन पाँचोंकी अपना चेल्ला बनाया | मह्ाबग्गके अनुसार इस समय 
समग्र प्रथ्वीपर केवल छुः धर्मात्या थे! इसके बाद वे अन्य ल्ोगोंकी 
तलाशमे रहने लगे | उन्हीं दिनोंकी बात है कि नगर सेठका पुत्र॒ मानसिक 
अशामन्तिसे परेशान होकर एक दिन सारनाथकी झोर जा रहा था। एका- 
एक एक पेडकी आडू्से भगवान्‌ बुद्ध बाहर निकल्ष आये और उसके 
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सामने पड़ गये | यश उन्हें देखकर घच्ररा गया | बुद्धने कह्य--में बुद्ध 
हूँ, ठ॒म आकर बैठो, में ठग्हे उपदेश दूँगा ।! इसके बाद वे तबतक उसे 
अपने पास रोके रहे जब्॒तक बशको खोजते हुए उसके मां-बाप नहीं आा 
गये | उन सबसे जमकर बमचख हुई तब कहीं जाकर वे परास्त हुए। 
लाचारीमें बेटके साथ-साथ पूरे परिवारने प्रवज््या प्रहण कर लौ। इस 
प्रकार बौद्ध धमकी पहली पत्तटन सारनाथमें बन गयी। भगवान्‌ बुद्धके 
चेलेके चेले और उनके चेल्ोंने इतना 'उपद्रव-अनाचार! किया कि उसका 
बर्णुन लाखों परछरंमें लिखा गया | इतिहास इसके लिए बौद्ध 'धर्मका अह 
सानभन्द है कि उनके इस कार्योंके कारण तत्काल्लीन भारतीम समाजकी 
अवस्थाका पूरा-पूरा चित्रण हुआ है। अगर ये उपद्रव न करते वो संभवत: 
हमें अतीतका इतिहास ज्ञात न होता । 

भारतमें ही नहीं, बल्कि सम्पूर्ण एशियामें बोद्धोंकी अच्छी खासी 
पत्नटन तैयार हो गयी । हीनयान-महायानसे तंत्रशासत्रके शाताओ्ोंकी पत्न- 
टन बन गयी। चूँकि बौद्ध धर्मका प्रसार और उत्पत्ति सास्नाथसे हुई थी, 
इसलिए अ्रशोकरसे लेकर कनिष्कतक तथा उसके बाद पाछठ्सेन राजाओ्ंने 
भी बाहवाही लूटनेकी गरजसे ढेरों स्तूप, हजारों खंभे, सैकड़ों मन्दिर और 
दर्जनों बिहार बनवा दिये, जिसमें बौद्ध संन्यासियोंका स्थायी डेरा जम गया 
था | इस फजूत्र ख्बीको कठोर आल्योचना चीनके तत्काछीन प्रसिद्ध श्र्थ- 
शास्त्री (?) फाइयान, वित्तमंत्री (!) हेनव्यांग और एप्रीकल्चर डिपाट- 
मेण्डके प्रोफेसर (?) इत्सिंग तक कर गये हैं | 

महा परिडत राहुलजीके शब्दोंमें बौद्ध भिन्ुओंका बयान सुन 
लीजिये--- 

वबाहरसे मिल्कलुके बख्र पहने रहनेपर भी मीतरसे वे गुक्य समाजी थे | 
बच्रयानके विद्वान प्रतिभाशाली कवि चीरासी सिद्ध बिलज्षुण प्रकारसे कहा 
करते थे | कोई पनही या जूता बनाया करता था, उसे पनहीपा कहते में। 
कोई कम्बल्न ओड़े रहता थां; उसे कमरीपा कहते थे | कोई उम्र रखनेसे 
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बढ 


इमरूपा कहा जाता था। कोई शरोखल् रखनेसे ओखरीया। ये ज्लोग 
मदिरशमें मच, कपाछ चपक ल्लिए रहा करते थे | खुल्बमखुल्ला मंदिर ओर 
नारियोंका उपयोग करते थे। राजा इन्हें अपनी कन्याएँ प्रदान करते थे | 
इन पाँच शताब्दियोमें धीरे धीरे एक प्रकारसे सारी भारतीय जनता इनके 
चक्‍करमें पड़कर काम-व्यसनी, मद्यप और मूढ़ विश्वासी बन गयी ।! 


आचार्य शंकरकी पलटन 

भगवान्‌ बुद्धके पश्चात्‌ संन्यासियोंकी सबसे बड़ी पत्चय्नके निर्माता 
थे--आचार्य शंकर । पता नहीं उन्हें कया सूफी कि ६५६ ई० में केरलसे 
ल्पके हुए काशी चल्ने आये । अपनी थीसिसकी गलती सुधारनेके मूडमें 
एक दिन घाटपर “गंजिंग” कर रहे थे कि एक चाण्डाक्षको न जाने क्‍या 
सूझी कि उसने आचार्यको ब्रह्मशानका तिकड़म बता दिया। सिर्फ यही नहीं, 
यहाँ सीख पढ़कर गये, कुमारित्ष भठ्से भी इन्होंने ज्ञान प्राप्त कर लिया | 
अगर इन लोगोंकी यह शांत होता कि मेरी इस गलतीके कारण बनारस- 
बाल्लोंकी नींद हराम हो जायगी, भविष्यमें इनके चेलेसि बचकर रहना 
पड़ैगा तो शायद वह ऐसी गल्नती न करते । 

बौद्ध धर्मका मजा गह्स्य ज्ञोग देख चुके थे | इसलिए इसबार इस धर्म- 
को गहस्थोंने नहीं अपनाया | शहस्थीका असहयोग देखकर इस धर्ममें 
एक काथून यह बनाया गया कि इस धर्मके अनुयायी शहस्थोंके मध्य जाकर 
उन्हें प्रबचन देंगे, उनके कान फूेंगे ओर वक्त जरूरतपर मूड़ते रहेंगे। 
इस कानूनसे त्वामान्वित होनेके लिए बहुतसे अवसरवादी, बेकार भौर बे- 
रोजगार ल्ोग,मी इस पार्टोमें भर्ती हो गये | आचार्यकी कृपासे हिंन्दुस्तान- 
के चार कोनेमें चार अड्डे बनाये गये और वहाँसे इस तरह प्रयत्न किये 
गये कि बौद्ध धर्मका दबदबा घथ्ने लगा । 

अपना प्रभाव बढ़ते देख प्रचारकोंने एक नयां सुक्तावः रखा--दादी- 
जगाका भंफट हवा दिया जाय | एक तो इसमें चोत्र-खथ्मत्न अपना महत् 
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बनाते हैं, दूसरे इस बोकसे चेहरेकी रवानी खत्म हो जाती है | इस शर्तें- 
को मान लेनेके बाद एक विवाद उठा ओर संन्यासियोंका वर्गीकरण किया 
गया | गिरी, भारती, पुरी, आश्रम, वन, उपवन, अरण्य और सागर आदि 
नामोसे दसनामी संन्यासियोंकी पछटनें बनी | इनके कृत्य सम्पूर्ण माखतमें 
शीत्र प्रसिद्ध हो गये | इनके बारेमें साधारण जनतामें ये कहावत पसिद्ध 
हो गयी--- 

नारि झुई सम्पत्ति मई नाली 

मूड सुड़ाये भये. संनन्‍्यासी 

८ ८ है 


आन के आादा आन के मी 
बइठके मजा के बाबा जी 


८ हि ५ 
रा » सखॉड स्रीढ़ी संन्यासी 
इनसे बचे तो सेचे. कासी 
हि ५ 4 
छुत्त'े भोजन सठे. निद्वा। 


कहावत है चौबे जी छुब्बे बनने गये तो दूबे बनकर छौठे | जनताने 
बौद्ध मिल्लुओंसे परित्राण पानेके लिए इन्हें अपनाया तो थे ऐसे गले पढे 
कि छुड़ाये नहीं छोड़ रहे हैं। आज तो हालत यह दे कि जहाँ यहस्थीमें 
कुछ कठिनाई हुई, जीवनकी लड़ाईसे भागना चाह, दो आनेगें बेल 
घुव्वाया, दो पैंसेमें घोती रंगकर दो लुंगी बनायी, कहीँसे एक खप्पर और 
कमण्डल जुटाया--अल्ख निरंजन! या नारायण हरि! की आवाज़ लगाते 
हुए सथुकरी माँगने छगे | बन बैठे आचाय आफ हिन्दू धर्म और पहुँचे 
हुए. महात्मा | यकीन मानिये सिर्फ काशीमे नहीं, अयोध्या, प्रयाग, मधुर, 
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इन्दाबन, उत्तराखण्ड, नासिक, पुरी, हरिद्वार और उज्जैन आदि 
क्षेत्रेंमें यही क्रिया होती है | इन पंक्तियोंके लेखकने जो-जो दृश्य देखा 
है उनका उल्लेख करना साहित्य-धर्मके विरुद्ध होगा, वर्ना उसका उल्लेख 
कर दिया जाता | शरात्र पीना, व्यमिचार करना, खून, हत्या और धर्मके 
नाम पर अच्छे घरोंको वर्बाद कर देनेका उन्होंने ब्रत ले रखा है| इतिहास 
गवाह है कि इनके द्वागा आधुनिक समाज अड़ी भीड़पर कोई भी 
उपकार नहीं हुआ | अगर ये चाहते तो दंगेके दिनोंमें काम श्राते, 
शरणार्थी समस्या सुल्रकानेके लिए आगे बढ़ते, विदेशी दासतासे मुक्त 
करानेके लिए सक्रिय बनते, श्रकाल और बाढ़' पीड़ितोंकी सेवामें अपनेको 
आगे करते तो आज इनके प्रति शिक्षित समाजमें जो घृणाकी भावना फैल 
रही है, न फैलती | आजके संन्यासी सही मानेगें उन कामरेड कवियोंके 
बढ़े भाई हैं जो साहित्यमें प्रगतियादी हैं और जीवनमें अबगतिबादी।! 
आज जब्र कि राष्ट्रकी आवश्यकता इस बात की है कि अधिक उत्पादन 
बढ़ायें, देशकी आर्थिक समस्याको ठीक करें और जोसूशोरके साथ उन 
सभी संकटोंका मुकाब्ञा करें जिसके कारण हमारा मुल्क अन्य देशोंसे 
पिछड़ा हुआ है, यहाँ ये मुफ्तकी रोटी खा-खाकर जनतामें अवास्तविक 
धर्मका इंजेक्शन देकर उन्हें श्रीर भी बेकार बना दे रहे हैं। 

मेरा मतत्नव यह नहीं कि सम्पूर्ण साधु-समाज दोषी है। आज भी 
अनेक ल्लोग जनसेवी हैं। जनताकी सेवामें ही उनका जीवन बीत रहा है । 
उदाहरणके लिए स्वामी दयानन्द, रामकृप्ण, विवेकानन्द, स्वामी भ्रद्धानन्द 
काष्ठ जिह्न स्वामी, तैलंग स्वामी और कोनाराम बाबा आदि महात्माओंने 
जनता जनादनकी जो सेवाएँ की हैं, उनकी कहानी बन गयी है। ऐसे 
अनेक संन्यासी आज भी जनताकी सेबामें संलग्न हैं जिनका हमें नाम तक 
नहीं माछूस। लेकिन एक मछुछी ताल्ाबकों गन्दा बना देंती है और 
गेहूँके साथ धुन भी परीसा जाता है। ठीक यही हाल भारतीय संब्या- 
सिषोका है | 

छ 
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भारतको राहत मिले 

मारतमें भरतीके इन संन्यासियोंने मठ-मन्दिर ओर अखाड़े इतने 
बेशुमार बनाये हं कि यदि उन्हें किराये पर उठा दिया जाय तो 
नागरिकोंकी ग्रह समस्या हल हो जाय। उनसे प्रवचन सुननेकी 
जगह उन्हें नहदर-चाँध अथवा पंचवर्षोय योजनाके अन्य कार्योर्गे 
लगा दिया जाय तो वित्त मन्त्रीकी हर साज्ष टेक्स बढ़ानेकी आदत छूट 
सकती है | भ्गर इनसे खेती करवायी जाय तो हमें विदेशोंसिे अन्न न 
मेँगाना पड़े । अगर इनसे सेवाकाय लिया जाय तो भारतीय नागरिकोंका 
स्वास्थ्य स्तर ऊँचा हो जाय, डाक्टरोंकी लम्बी फीससे राहत मिले। और इन 
सबके साथ बनारसके सरपर सही-गलत तरीकेसे लगाया जानेवाछा कलंफका 
टीका हभेशाके छिए घुछ जाय | 

अगर ये लोग चेला बनाकर ही सम्तुष्ट होते तो ठीक था। लेकिन 
चेल्ाओंके साथ चेलियोंकी भी अच्छी खासी पलटन तैयार है। इनका 
जमावड़ा भणडारेमें देखनेमें आता है। आश्चर्य है कि परिवार नियोजन 
के इस थुगमें संन्यासियोंकी इतनी बड़ी संख्या रहते हुए मी मारतकी जन- 
संख्या बढ़ती दो जा रही है । 

आजका संन्यास धर्म इतना सस्ता हो गया है कि स्कूल-कालषोजके 
बच्चे, जो गरीब हैं और फैन्सी ड्रेस प्रतियोगितामें भाग लेना चाहते हैं, 
वे अधिकतर संन्यासी बनते हैं। 
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देशके विभिन्न भागोंमे लोग एक दूसरेकों पुकारते समय मिस्टर, 
मोशाय ( महाशय ), स्वामी, श्रीमान्‌, जनाब, हुजूर, सरदारजी और 
सरकार आदि सम्बोधनों का प्रयोग करते हैं | चूंकि बनारसमें हर प्रान्त 
के निवासी रहते हैं इसलिए ये सभी सम्भोधन शब्द यदा-कदा सुनाई 
पड़ते हैं। लेकिन इन सम्बोधनोंके अलावा कुछ विशेष सम्मोधन यहाँ 
अधिक प्रचलित हैं जो बनारसिग्रोंके त्विए, परम प्रिय हैं ही--उनके 
बिलकुल अपने हैं. खाल्षिस बनारसी [ 'राजाः, मालिक, परदार', और 
'मुरु0 ये ऐशों सम्बोधन हैं जो बनारसके सिवाय अन्यत्र सुनाई नहीं देंगे। 
सच पूछिंए वो इन सम्मोधनोंमें जो रस है, बह प्रान्तीयता-जातीयताबादी 
सम्पोधनोंमें दुर्लभ है। इसके अलावा एक और सम्शोधन है--'का हो !” 
इस संत्रोधनका प्रयोग तभी होता है जब आगे जाने वाल्ला व्यक्ति परिचित 
है या नहीं, यह भ्रम उसन्न हो जाय | इस सम्बोधन को सुनते ही प्रत्येक 
बतारसी एक्मार पीछे मुड़कर पुकारनेवालेको देखेगा | परिचित हुआ तो 
कोई बात नहीं, वर्ना अपनी राह चल्च देगा। 'राजा' और 'माल्तिका 
सम्बोधन हर वर्गके व्यक्ति अपने समवयस्कोंके लिए प्रयोग करते हैं। कुछ 
ऐसे भी छोग हैं. जिनकी 'सम्यता' से ज़रा घनिष्ठ सम्बन्ध है, उन्हें ऐसे 
सम्नोधन अरुचिकर और भोंडे, छगते हैँ। ख्ेकिन सच्चा बनार्सी इन 
सम्बोधनोंपर कुर्वान हो जाता दै | उसके लिए मिस्टर, जनावसे कहीं अधिक 
अपनत्व और रसपूर्ण ये सब्र स्मोधन हैं। उदाहरणके छिए. सरदार! 
सम्बोधन को ही लीजिए | यह सम्बोधन यहाँके अहीरोंके लिए. श्थिय है | 
यदि कल्लू अहीरको मिस्टर कल्लूराम या बनाव कल्लूप्रसाद कहें तो एक 
बारगी आपको सरसे पैरतक इस तरह देखेगा, मानो आपने मारी 
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बदतमीज्ञी की है। उसको शानमसें बढ्धा लगा रहे हैँं। ठीक इसी प्रकार 
धुरू? सम्बोधन यहाँके ब्राह्मणोंके लिए. रिजय है। चाहे वह पौसरे पर 
बेठकर पानी पिल्लानेवाला हो या पानका दूकानदार, कथावाचक हो या 
वेदपाठी, सभी शुरू” हैं। अगर किसी 'गुरू? को आपने मिस्टर पाणडेय या; 
चाबू शुक्ल जी सम्बोधित कर दिया तो उसे छगेगा, जैसे आपने उसे बीच 
बाज्ञार में फापड़ लगा दिया हो | संभव है आपके नमस्कार करने पर 
आशीर्वाद देना तो दूर रहा, वह रुख भी न मिल्राये। लेकिन उसी जगह 
यदि आप 'पात्षागी गुरू) कह्दिए तो वे तुरन्त शहद की तरह मीठे हो 
जायेंगे शोर महात्मा बुद्धकी भांति सुद्रा बनाकर आशीर्वाद देते कह 
उरठेगे--प्रस्त रहड बाद तड मजे में १?” 

बनास्समें गुरुओंका बहुत बड़ा वर्ग हैं। हर मेलके, हर टाइपके 
गुरू यहाँ हैं। इनमें कौन छोटा है, कौन बड़ा है--इसका निर्णय करना 
कठिन है| कौन कितना महान्‌ है, किसमें कितनी प्रतिभा छिपी हुई है-- 
यह उतना ही यूद विषय है जितना आजकी नयी कवितामें भाव | 


गुरू के अनेक रूप 

साधारणतः गुरू शब्दसे जो तात्यय समझें आता है उसके कई 
रूप हैं। आजसे नहीं, मनु महारशजके थुगसे गुरू उस व्यक्तिको कह्य जाता 
है जो विद्यादान देता है। प्राचीन कात़में गुरू लोग छात्रोंकी विद्यादान 
देते थे, कुछ-पुरोहितका कार्य करते थे और राजकार्यमें सहायता करते थे । 
जिस प्रकार आजकल गैर-सरकारी संस्थाओंमें क्लकोंकि जिम्मे काफी काम 
लंदे रहते हैं, उसी प्रकार प्राचीन कालमें गुस्ओंंके जिम्भे देश-समाबके 
अनेक कार्य लदे रहते थे । इसीलिए उनका प्रभाव बहुत व्यापक होता 
था। वे खिजलाकर कभी राजकुमारोंकों चप्त लगा दिया करते थे | कभी 
शान-दशइसे, कुण्ठित बुद्धि वाले छात्रोंकी बुद्धि को कॉचते थे | पानी 
भरवाना, खेत जोतवाना, पैर दृबवाना और जंगलसे काटकर लकड़ी मंगवाना' 
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तो साधारण बात थी | आजकल्न विद्यादान करने वाले गुरू जरा कुछ 
ऊपर उठ गये हैं। अब वे ग्रोफेसर और मास्टर साहब हो गये हैं । 
इसलिए, उनका प्रमाव बट गया है, या उन्हें यह सुविधा प्राप्त नहीं है | 


कुल-पुरोहित तथा कथाबाचकोंका एक अलग दल्ल बन गया है। 
हवन-यज्ञ ते। होते ही नहीं, क्योंकि आजकल्ल भारतीय इतना खाने लगे हैं 
कि विदेशों से अन्न मंगाना पड़ रहा है| शुद्ध घी तो आँखोंमे क्गानेको 
नहीं मिलता । डालडा तक ढाई रुपयेका सेर मर मिलता है। फिर कॉन 
यज्ञ-हवन करे | 

घनुपवाणके युग छात्रोंकी अश्वत्थ और वट बक्षुके नीचे शिक्षा दी 
जाती थी । लेकिन एट्मके युगमें वह थुनिवर्सिठी, कालेज और स्कूलोंमे 
दी जाने लगी है। ऐसे शुरुओके बनारसमें दो वर्ग है। एक वे जो सर- 
कारी संस्थाझ्ोंमें पढ़ाते हैं, दूसरे वे जो अपने घरोमे मुतमाषा ( संस्कृत ) 
पढ़ाते हैं। परम पढ़नेवाले छात्र संगमी होते हैं, वे अपने गुरुओंका 
आदर करते है, भत्ते ही वह अभिनय हो । अन्य गुरुओोंका खासकर जो 
प्रश्नपन्पर नम्पर देते हैं उनकी जान खतरेमें रहती है। इसीलिए आज- 
कल बीमा कम्पनियोंकी गोटी छात्न हो रही है। घरपर पढनेवाले छात्रोंको 
सरकारी नोकरी नहीं मित्रती, केवल कथा वाचना, विवाह अनुष्ठान आदि 
करना, तीथ-पुरोहित बनकर संकल्प क्षेना ओर पोथी-पत्रा देखकर 
जीवनका मविष्य बताना इनका मुख्य पेशा है । 


कलाकार शुरू 
गुस्झोंका दूसरा वर्ग है जिन्हें कह्माकार कहा जाता है। वे अपने 
चेल्लोंकी हुनर सिखाते हैं। इन्हें गुरू या उस्ताद कहा जाता है। ये गुरू 
अपने चेल्नोंकों चित्रकत्ना सिखायें या चौयकतल्ता ! दध्तकारी सिंखायें वां 
हाथ की सफाई सभी 'कल्ला' की श्रेणीमे आ जाते हैं। चूँकि से 
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गुरुओंमें सभी वर्गके लोग उस्ताद या गुरू बन जाते हैं, इसलिए इन्हें 
प्रीय गुरू कहा जाता हैं| 

तीसरे किस्मके गुरू जरा रजिस्टरड किस्मके होते हैं, जिनका आम 
पेशा है---कानमें मंत्र फूँककर चेला-चेलियोंकी फीज तैयार करना। 
ये गुरु पूर्णिमाके दिन पाद-पूजा करवाकर सालमरका राशन एकत्रित 
करते हैं। कभी सत्संगके नामपर तो कमी वर्षाबासके नाम पर चेला- 
चेलियोंके यहाँ अड्डा जमाकर उन्हें कृतार्थ करते हैं। इनमें कुछ गुरू 
ऐसे मी हैं जो घर्मशाल्रा, पाठशाल्र और ओपधघाल्यके निर्माणके नाम 
पर ट्रए करते रहते हैं। 

लेकिन सच पूछिये तो बनारसी गुरू जग अल्वग किस्मके होते है। 

इन सभ दृथकण्डोंसे दूर रहते हैं। उन्हें अपना सम्मान सबसे अधिक 

प्रिय होता है। आज भी बनारसमें ऐसे गुरुओंकी संख्या कम नहीं है जो 
दसरोंके यहाँ भोजन नहीं करते, मतक भोजमें सम्पिल्षित नहीं होते और 
साधारण दान नहीं लेते । 

प्राचीन काक्षर्म गुद और सरदार दोनों ही बनारसकी नाक समझे 
जाते थे । आनेवाले हर बाहरी संक्टोंमें मुकाबला करना ही इनके जीवनका 
मुख्य ध्येय था । नेतृत्वका साया भार गुरुओं पर था। उनके एक इशारे 
पर जानपर खेल्ल जानेवाले अनेक सरदार होते थे। खात्बी समय गुरु 
लोग छात्रोंकों पढ़ानेके बाद अखाड़ोंमें पद्ठोंकीं तैश्रार करते थे । उन्हें यु 
कोशल सिखाया करते थे | ल्लाठी, गड़ांसा, बल्लम और वत्लवार आदि 
अस्ञोका चल्बाना तथा थुद्धमें व्यूड रचना सिखाया करते थे। देश-समाजमें 
अमन-चैन कैसे रखा जाय इसकी नीति बताया करतें थे। जो गुग जितना 
प्रभावशाली होता था उसके पीछे उतने ही पट्े 'सेंगरी' लिए. चल्ना करते 
थे। इन्हें सामनेसे आते देख बढड़ों-बड़ोंको धोती ढीली दो जाती थी। 
छ्ोगोंकी निभाई गुरूके कदमोंको चूमा करती थीं। अपनी शक्तिपर 
घमणड करनेवाले बड़े-बड़े बारहांँ! भी गुरूके आगे भोगी बिल्ली घन जाते 


बनारसी गुरू (02 


बे 


थे | अथत्ोभ के कारण उन्होंने न तो कभी अन्याय-अ्रत्याचारकों पोत्सा- 
हन दिया और न किसी गरीब-बेकसकों सताया। किसीमें इतनी हिम्मत नहीं 
थी कि यह घर या बाहर किसी प्रकारका अनाचार करे। गुरूके एक 
इशारेपर किसीके धड़से सर अल्लग हो जाना मामूली बात थी | आज बह 
थुग नहीं रहा । न्याय करने और दर्ड देनेका अधिकार सरकारके हाथोंमें 
है | फिर भी उस परम्पराको जीवित रखनेके लिए नागपंचमीके दिन 
अखाड़ोंमें दंगल और होलीके दिन मीरधाटपर धर्मयुद्धका नाटक खेला 
जाता है | निजता एकादशीके दिन उसपार कबड्डीमें कुछ लोग हाथ-पैर 
तोड़ा आते हैं । 

बनारसमें गुरू कहलानेका एकमात्र अधिकार ब्राह्मणोंकों है। चाहे 
वह किसी बर्गका ब्राह्मण क्यों न हो। जिस प्रकार दफ्तरोंमें बड़े बाबू अपने 
सहकारियोंसे इस बातकी आशा करते हैं कि उन्हें देखते ही ल्लोग एक 
किनारेसे ही उन्हें नमस्कार करने लगेंगे और कुसी छोड़कर खड़े हो 
जायेंगे, ठीक उसी प्रकार बनारसी गुरू भी सभी परिचित यजमानोंसे 
'पाल्ागी गुरू? का कांज्ी होता है। यह उनका जातीय हक है। आज भी 
बनारप्तमें कई ऐसे शुरू हैँ जिनसे गाली सुनने और तिथि तारीख आदि 
जाननेकी गरजसे कुछ ल्लोग उन्हें नमस्कार करते हैं। 

शुरुओं की महत्ता 

कौन गुरू कितना महान्‌ है, इसकी साधारण जानकारी आप सिफ दो 
बातोंसे कर सकते हैं। भोजन और भाँग | जो शुरु जितना डटकर भोजन 
करता है, उसी अनुपातमें वह भाँग छानता है। भोजनके लिए. चौचक 
प्रबन्ध भक्ठे ही न हो पर भाँगके लिए! जरूर चाहिए।। फिर जब गुरू भाँग 
छाम लेते हैं तब्र इस तरह वे भीजन करने लगते हैं, मानो अ्रत्र एक हफ्ते 
तक उन्हें भोजन नहीं करना है। 

साधारणुतः गुरू ज्ोग सफेद घोती, एक चदर और, एक छाल गमछा 


१९ बना रहे बनारस 


कन्वेपर डाले बनारसकी गल्ियोंमें चल्नते-फिरते दिखाई देते हैं । मध्तकपर 
चन्दनका तिल्लक, गल्लेमें लहराता हुआ यज्ञोपवीव, हाथमें पूजनसामग्री 
अथवा पोथी-पत्रा ल्षिए रहते हैं। कुछ गुरू छोग 'सेंगरीः ( तेल्ल पीकर 
लाल बनी छाठी ) लेकर मी चलते हैं। इनकी चालमें जितनी मजबूती 
हती है, उतनी हो मस्ती भी । चअपष्पल्ल या बूट पहनना वे पसन्द नहीं 
करते | कपड़े वाल्ला जूता या चमरीधा जिसमे नाज्ष जड़े हॉ-वे अधिक 
पसन्द करते हैं| विशाल काया, जिसे देखते हो बच्चे सम जाते हैं, मटकेकी 
भाँति तोंद, जो न जाने कितना आसव श्ररि्ठ और पकवान खाकर फूलती 
है, भव्य मुखपर छोटी-बनीं मूँछ श्रौर विजयाके मदमें ड्रबी लाल आँखें 
देखते ही लोगोंका माथा श्रद्धासे कुक जाता है, जैसे आती हुई गाड़ीको 
देखकर सिगनल झुक जाती है। जाड़ा हो या बरसात, पर गुरू लोग कोट- 
पतल्ून पहनना पसन्द नहीं करते । नंगे बदन रहना, थोड़ेमें सन्तुष्ट हो 
जाना उनकी सबसे बड़ी विशेषता दे । थाद रखिये यह युग प्रचारका है | 
विज्ञापनके जरिये आज बहुत-सी वस्तुओंका उपयोग कैसे किया जाता है--- 
इमने सीखा है। ठीक उसी प्रकार पोशाक-आकृति या टीम-टमसे आप 
बनारसी गुरुओंको पहचानने गलती न कर बैठें | जिस ब्राह्मणकों आप 
कोरा ब्राह्मण समझ रहे हों, सुमकिन है कि वह कई विपयोंका आचार्य 
हो । इसके विरुद्ध तेजस्वी हगनेवाले ब्राह्मण अंगूठा लगाकर हस्ताक्षर 
करते हों । यद्यपि ये दोनों प्रकृतिबाले यहाँ गुरू माने जाते हैं. और दोनों 
ही पूज्य हैं, लेकिन यजमानोंमें श्रद्धा अलग-अलग किस्मसे उत्यन्न दोती 
है। जो शुरू जितना महान होगा वह उतना ही अजगर प्रवृत्ति! का 
होगा। ऐसे गुरू अपनी सारी प्रतिभा अपने साथ छिए चले जाते हैं। 
इन्हें न तो मौका दिया जाता है ओर न लोग इनकी विह्वता ही जान 
पाते हैं। नतीजा यह होता है कि उचित सम्मान न पानेके कारण वे 
स्वामिमानी बन जाते हैं और धीरे-धीरे यह स्वाभिमान हटका रूप धारण 
कर लेता है। 


घनारसी गुरू श्र 


इसके विमद्ध रंग गाँठनेवाले या महापण्डित लगनेयाले पण्डित 
समाजमें आदरणीय बने रहते हँ। सच पूछिए तो ऐसे गुद्र सिफ कमाने- 
खानेबाले होते है) इनकी महत्ता विशेष नहीं होती। लेकिन विद्वान 
गुरुओंसे कहीं अधिक इनका रंग रहता है | 

विद्वान्‌ पशिडत कभी रंग गॉाँठनेका प्रयत्न नहीं करता । वह बहुत ही 
भोछा-भाछा सीधा-सादा प्रकृतिका होता है। 

पंडित समाज 

बनारसमें गुझओंकी एक जमात है जिसे 'परिडत समाज! कहा 
जाता है। गुरुओं का असल्ली रूप इस समाजमें देखनेकों मिल्लता है। 
जब दो गुर संस्कृतमें फांब-सांव करने छगते हैं तब्र एक अजीब नजारा 
देखनेमें आता है, लगता है अब शीघ्र ही मन्ल युद्ध देखनेको मिलेगा । 
सभापति और अन्य परिडत मौन मजा लेते रहते हैं। आखिर जब एक 
पशिडत थक जाता है तब्र दूसरा उससे वाकू-युद्ध करनेके लिए उठ खड़ा 
होता है, किर प्रत्येक गुरू कछुएकी तरह गदन बढ़ाकर इस तरह लड़ने 
लगता है, मानों भीपण मारपीय्की नौचत आ गयी हो । इस प्रकार बनारसी 
ग़ुरुओं की गुरुआई प्रकट होती है। इन गुरओंकी साख सिर्फा बनास्समें 
ही नहीं, समूचे मारतमें हैं। जिस बातकों ये अस्थोकार कर दें, उसकी 
मान्यता भारतमे हो ही नहीं सकती । भारतके महामान्य शष्ट्रपति डाक्टर 
राजेखप्रसादने भी इन गुसओंका सम्मान पेर घोकर किया है । 

इन शुरुओंकी जमात ब्रुल्लाना साधारण बात नहीं। बहुत सोच-समझ 
कर ओर आवश्यकताको समझते हुए ये क्ञोग एकत्रित होते हैं। ये 
सिर्फ देश-समाज व आसल्न संकटका फैसला करनेके लिए एकत्रित होते 
हैं। इनका फैसला अटल होता है। इनके आनेकी ऐक लम्बी फीस बुलाने 
वालोंकों जुकानी पड़ती है। आजसे नहीं, बहुत दिनोंसे इनकी एक फीस 
निश्चित है---उस्त पर मंहगाई, अल्ाउन्स या बोनसका रंग नहीं चढ़ा है। 


९९9 बया रहे बनारस 


ओर न डाक्टरॉंकी भांति सीनियारटी-जूनियारटीके हिसाबसे इनकी फीस 
घ्रट्ती-बढ़ती है | हमेशा एक रेट | जिस वक्त ये छाउड' स्पीकरके सामने 
खड़े ह।कर मापण देने लगते हैं, लाउडस्पीकरका विवाला पिट जाता है। 
बिना ज्ञाउडस्पीकरके ही ये हजार-दो हजार की भीड़में गरजते रहते हैं। 

गुरु पूणिमाके दिन गुरुओंका बढ़ा रंग रहता है। उस दिन बनारसके 
दर गुरू पज जाते हैं । 

अत्युक्तिका दोष न दें तो मुझे यह कहनेमे संकोच नहीं कि हर 
बनारसी अपनेको गुर समझता है | 


: बनारसके कठाकार : 


काशी जितनी महान्‌ नगरी है, उतने ही महान यहाँ के कलाकार हैं। 
जिस नगरीके बादशाह ( शिव ) स्वयं चट्राज ( कल्नागुरु ) हों, उस नगरी 
में कल्लाकार और कल्ला पारखियोंकी बहुलता कैसे न हो ! बनारसका छँगड़ा 
इणिडियामें 'सरनाम ( प्रसिद्ध ) है, ठीक उसी प्रकार बनारसका प्रत्येक 
कल्लाकार अपने ज्षेत्रमें 'सरनाम” है। बनास्समें यदि कल्षाकारोंकी महुंम- 
शुमारीकी जाय तो हर दस व्यक्ति पीछे कोई न कोई एक संगीतज्न, 
आलोचक, कवि, सम्पादक, कथाकार, मूर्त्तिकार, उपन्यासकार, सास्यकार 
और दत्यकार अ्रवश्य मिलेंगा । पत्रकार तो खचियों भरे पड़े हैं। कहनेका 
मतक्ब यह कि यहाँक्ा प्रत्येक व्यक्ति कोई न कीई 'कार' है, बेकार भी 
अपनी मस्तीकी दुनियाका शासक-सरकार है। 

काशी ही एक ऐसी भणरी है जहाँ प्रत्येक गली-कूँचेमें कितने महान्‌ 
ओर अन्तरराष्ट्रीय ख्यातिग्रात कल्लाकार बिखरे पड़े हैं। सब एकसे एक 
दिग्गज और विद्वान हैं। इसका पूर्ण परिचय समाचार पत्रों; मकानोंमें 
लगे नेमप्लेटों' और लेटरपेडपर छुपी उपाधियोंसे ज्ञात होता है। 

संगीतज्ञ 

अब आप ही बताइये भारतको विसमिल्ला खरा जैसे अन्तरराष्ट्रीय 
ख्यातिका कलछाकार किसने दिया ? भारत प्रसिद्ध सितारिया मुश्ताकग्रल्ीखाँ 
को किससे जन्म दिया ! किसी जमानेमें माने जानेवाले 'ठुमरीके बादशाह? 
अ्गदीपजीको किसने बढ़ावा दिया ? भाग्त प्रसिद्ध तबल्ञा वादक कप्टे 
महाराज ( जिनके हाथोंकों उस्ताद फैयाज अली खाँने चूम लिया था) 
जैसे कलाकारको! किसने पनपाया ! 


श्श्द बना रहे बनारस 


बनारसके शिवा-पशुपति अपने जमानेके घुसू्घर गायक रह चुके हैं। 
यों दोनों सहोदर भाह शुपद अंगके गायक थे । केवल श्रुपद-बमार ही 
नहीं, ख्याल ओर ठप्पा गानेमें भी वेजो ड़ रहे | काशीके इन कल्लाकारोंका 
व्यापक प्रभाव नेपालसे बंगाल तक पड़ा । बनारस तो (पूर्वी बाज का 
हमेशासे केन्द्र रहा है। काशीके बड़े रामदास और छोटे रामदासकी 
गणना भारतके उच्च कोटिके गायकोंमें की जाती है | संगीतके हर अंग 
ओर हर वाल्षके वे माने हुए विशेषज्ञ हैं। छुमरीके कल्लाकारोमें श्री 
जगदीपजी ओर भुईजुद्दीन खाँ की चर्चा आज भी होती है। स्थूजन बाई, 
सिद्धेश्बरी देवी और श्रीमती गिरिज्ञा देवी ठुमरी गायिकाश्रोंमे अखिल 
भारतीय स्थान रखती हैं। 

तबलेके “बनारस बाज' के प्रवर्तक रामसह्यायजी काशीको ही विभूति 

। कद्दा जाता है कि उनकी बादनशछीसे प्रभावित होकर नवाब बाजिद- 
अल्लीशाहने सबवात्लाख रुपया नगद और चार हाथी पुरस्कार स्वरूप भेंट 
किये थे । वर्तमान तबछा वादकोंमें श्रीकण०्ठे महाराज, गोदई ( शामता 
प्रसाद ) और किशन मह्दाराज प्रमुख हैं। श्री आशु बाबू तबल्ला मर्मज्ञ 
ही नहीं, बल्कि काशीके सब संगीत ममझ भी हैं। श्री अनोखे खाल काशी 
के बेजोड़ कलाकार रहे | अभी दाल ही में उनका स्वगंवास हो गया है । 


सज्ञीत की भाँति कत्थक दृत्यके लिए प्राचीन कालसे ही काशी नगरी 

एक विशिष्ट केन्द्र मानी गयी हैं। काशीकी नृत्य शेज्ञीपर लखनऊ घरानेका' 
प्रभाव है। वर्तमान समयमें काशीके परिवारने इस कल्लाकों बहुत प्रोत्साहन 
रखा है| इस परिवारके कल्लाकारों की ख्याति भारतमें ही नहीं, अपितु 
देश-बविदेशों तक पहुँच गयी है। इस परिवारमें शुकदेव महाराज और 
उनके पुत्र कृष्ण प्रसाद जृत्यकल्लाके आचाय माने जाते दे | आज भी इस 
परिवारमें चौबे, सितारा, अलकनन्दा और गोपीकृष्ण जैसे ख्याति प्राप्त 
कल्लाकार हैं। काशी निवासी संगीत-सत्यभें कितनी दिल्लचस्पी जेते ई, 


बनाररशाके कलाकार ७ 


यह सिफफा इसीसे जाना जा सकता है कि यहाँ 'संगीत-समाज' और “संगीत 
परिषद” जैसी संस्थाएं भारतके सभी ख्याति प्राप्त कल्लाकारोंकी कल्ाओंका 
प्रदर्शन नागरिकोके सम्मुख यदा-कदा उपस्थित करती है । 


अब तो द्वालत यह है कि स्टुडियोमें फिल्‍म बनते हैं और काशोके 
वृधमुँहे बच्चे भी वन टोले-मन डोले” आदि विभिन्न फिल्मोके गीत 
गली-कूँचेमें गाते फिरते हैं। 


चित्रकार 


काशीमें कुछ स्थान दशनीय हैं और कुछ व्यक्ति भी। यदि इन 
व्यक्तियोँका दश्शन न किया गया तो काशी-दर्शनका पुण्य तो दूर रहा-- 
बनारसको समभनेमें भी कठिनाई होती है। काशीऊे दर्शनीय व्यक्तियोंमे 
श्रीकिदार शर्मा ऐसे ही एक हैं। ल्लोग अपना परिचय और, उपाधि लेटर- 
पैडपर छुपवाते हैं. अथवा दरवाजेपर 'नेमप्लेट/ के साथ फिट कर देते 
हैं। शर्माजीका निराला साशनवोर्ड देखकर बिना सौंग-पूँछुवाले भड़क 
जाते हैं, क्या शर्माजीने अपना निज्नी चित्र बाहर थॉँग रखा है! क्या 
ऐसी ही उनकी शक्ल है! सच पूछिए ती यह एक हँसमुख और निराली 
काशौके निराले चित्रकारका डाक बंगला है--इस बातका यह प्रगतिशोल्ल 
विज्ञायन है। केदारजी सही मानेमें खाँटी बनारसो हैं और यही वजह है 
कि उनकी कल्ममसे असली बनारसी जीवनकी ऋछक अंकित होती है । 

शर्माजीके शिष्येमें स्वर्गीय भरीर्माकान्त कण्ठाले, श्रीकेशव दुवाड़ी, 
काटनिस्ट वीरेश्वर और बैजनाथ आदि हैं। 

काशी लखनऊ स्कूलके कलाकार्रोम श्री एम० एन० चड़, अम्बिका 
प्रसाद हुबे और इनके शिष्य कर्णमान सिंह तथा दर्शानजी उल्लेखनीय 
हूं। थी खड़ा काशीके अस/वारण कलाकार हैं | 


श्श्द बना रहे बनारस 


प्् 


श्री मनोर।्जन का््जिलाल काशीके श्रेष्ठ चित्रकारोंमें हैं। आपकी 
प्रतिमा बहुमुखी है | इधर आपकी ख्याति कार्टूनोंके सम्बन्धर्स विदेशोंमें 
पहुँच-पैठ करने लगी हैं । 

टैगोर शैज्ञीके कल्ाकारोंमे शारदा उकील और रण॒दा उकीलको नहीं 
भुलाया जा सकता | श्रीनन्दल्ताल् बम॒के दो शिप्य भीशान्तिबसु और 
मन्मथदास काशीके श्रेष्ठ कज्ञाकारोंमें हैं। 

काशी शैलीके प्रवर्चकांमं श्रीशमचन्द्र शुक्ल तथा महेन्द्रनाथ सिंह 
उल्लेखनीय हैं । शुक्लजी चित्रकारसे अधिक चित्रकल्ाके पास्खी और 
लेखक हैं । 

काशीके उभरते हुए. कल्लाकारोंमें श्रीगोपेश्वर, मधुर, शिवराज, 
इब्राहिम “भारती! विभूति और विश्वम्भरनाथ त्रिपाठी आदि पमुख हैं । 


मूर्तिकार 

बंगाल और मथुराकरे बाद उत्तर भारतमें काशीकी मूर्त्तिकला अधिक 
लोकप्रिय है | यों काशीके कुछ मेंलॉमें काशीकी लोककल्ाओंके दर्शन होते 
हैं, परस्तु काशीके कुम्हार जाति लोग इस कल्ाके प्रमुख कलाकार हैं। 
इनकी सिलि चित्रकज्ञा भी काशीकी ल्ञोक कल्ामें प्रमुख स्थान 
रखती है । 

काशीके भूर्तिकारोंमें महादेवप्रसाद, गिरिजाप्रसाद, पशुप्ति मुखर्जी 
और पाँचू गोपाल प्रमुख हैं| 


को थक । 
साहत्यकार 
काशीकी मिल्ठीका ऐसा प्रभाव है कि राज्यपाल ( अब्बुरंद्ीम खान- 
खाना ) से लेकर गोपाल ( महाव्‌ जन कवि शिददारी ) तक यहाँ आकर 
मुखरित हो उठे । डाकू, महामुनि, महापण्डित, वैरागी, जुछाहा, मोची, 
और रईस सभी वर्गोके ल्लोग काशीकी मिद्ठीमें पह्कर साहित्यिक धन 


बनारसके कलाकार ६. 


गये | अगर आपको इन बातोंपर एतबार न हो तो तबारीग्ब उल्नटकर देख 
सकते हैँ । 

धार्मिक क्षेत्र होनेके कारण काशीमें हजारों यात्री घनकी गठरी लिये 
पुण्यकी गठरी लूटने चत्नें आते थे। इस बातका पता वाल्मीकिजीको 
लग चुका था। वे यहाँके जंगलों उन गठरियोंको खात्नी करते रहे । 
पता नहीं, नारदजीको क्‍या सूका कि उन्होंने ऐसे तिकडममें उन्हें उल- 
माया कि वे पेशा छोड़ बैठे | हाँ, हमेशाके जिए अमर जरूर हो गये | 
“उल्टा नाम जपा जंग जाना, वाल्मीकि भये ब्रह्म समाना |! 

बनारसवाले विद्वानोंका हमेशासे उचित सम्मान करते आये हैं, 
लेकिन रंग गाँठनेवाल्ोंकी ग्दनियाँ देनेसे बाज नहीं आते । आज भी यही 
स्थिति है, यही वजह है कि प्रतिभावान कल्ाफ़ार यहाँ आकर बहाँके बन 
जाते हैं । 

वेदव्यासकी घम्रएड था कि उन्होंने शंकरके पुत्रसे क्लर्की करवायी है, 
इसलिए, वे भी मह्दयान्‌ हैं। बनारसवालोंसे उनका “रंग गाँठना” देखा 
नहीं गया। नतीजा यंह हुआ कि उन्हें गंगा उसपार जंगलमें छोड 
आये, जहाँ मश्नेपर शीतल्लावाहन होना पड़ता है। यकीन न हो तो 
शीतत्ञा मन्दिर्से सीधे उसपार जाकर उनसे भेंट कर सकते हैं । 

जहाँ का चाण्डाल शंकराचाय जैसे महात्माकों ब्रह्मश्ञान दे सकता है, 
वहाँ के ऊँचे कल्लाकार कितने महान होंगे, इसका अनुमान आप स्वर्य कर 
सकते हैँ। कहा जाता है, महामुनि पतञ्जलि जब बनारस आये 
थे, तत्र यहाँके गुरुओंने उन्हें इतनी गहरी बूटी दे दी कि उन्होंने तुरत 
नागकूपपर बैठे-श्रैठे व्याकरण महामाप्य छिख डाला ।बनारसमें लोग मुक्ति 
पामेकी गरजसे मस्मेके लिए आते थे, साथम अजीगो-गरौज बीमारियाँ 
ताले थे | इन बीमारोंकी देखकर महाराज दिवोदास ( मिन्हें घन्वन्तरि 
भी कहा गया है)का दिल्ल 'टेध्वर (पिधल ) गया ओर उन्होंने 
जड़ी-बूटियों बाली पोथी ( आशुरवेद ) छिख डाली | 


२० बना रहे बनारस 


की 


गोस्वामी तुलसीदास अयोध्यामें नेठे-बेठे रामायण दिख रहे थे | 
अचानक उनका मूड बिगड़ा ओर फिर नहीं जमा। कहा तो यहाँ तक 
जाता है कि अयोध्यामें रहकर भी अयोध्याकाशड वे नहीं लिख सके | इसका 
प्रत्यक्ष प्रमाण अयोध्या काश्डका प्रथम श्लोक है। शंकर के दरबारमें 
रहकर पहले उनकी बन्दना न कर रामायणकी गाडी आगे बढ़ाना उनके 
लिए संभव नहीं था। बाबाका माल खाकर नानीका घर आबाद रहे, 
कैसे कहते ? आज तो हालत यह है. कि कितने प्रकाशक, टीकाकार और 
कथावाचक उनके नाम पर नून-रोटी खा रहे हैं। संसारमें बाइबिलके 
बाद सबसे अधिक विक्रय वाली पुस्तक रामायण मानी गयी है ! तुलसीदास 
जी आज अगर जीवित होते वो उन्हें मारतरत्नकी उपाधि, लेनिन शान्ति 
पुरस्कार और नोबुल पुरस्कार तो मिलता ही, साथ ही शयहटीकी कितनी 
रकम मिल्लती और उसपर उन्हें कितना इनकम टेक्स देना पड़ता--- 
राम जाने । 

कचीरदास जी पैदा हुए हिखूके औरससे और पले मुसल्मानके घर | 
वे सचमुच हिन्दू रहे! या मुसलमान, इसका निर्णय उनके जीवनकालमें 
नहीं हो सका । फलस्वरूप इन दोनों सम्प्रदायवारोंकों उल्टी-सीधी वाणुमें 
गाली देते रहे | वही गाल्ियाँ हिन्दी साहित्यमें रहस्यवादी कविता बन गयी। 
कहनेका मतलब जो चीज समझें न आये वह रहस्यवादी है। इनकी 
कवितासे प्रेरणा लेकर श्वीन्द्रनाथ कबिगुद और महादेबी बगा सर्वश्रेष्ठ 
कवियित्री बन गयीं | 

रैद्स जी सड़कके किसी पटरी पर बैठे छूटे चप्पल सीते रहे और मन 
की मौजमें कुछ गुनगुनावे रहे। आद्विर बनारसी पानीका असर उनपर 
क्यों न होता | उनका शुनशुनाना बनारस वालोंके निकट “भक्त रैदासकी 
बाणी' बन गयीं। 

राजनी तिमें चचिलका, साम्यवादसें लेनिनका, विशानमें आइनस्टीनका, 
दालमें होंगका और चूरमामें चीनीका जितना महत्व है, उतना ही वर्तमान 


बनारसके कलाकार श्र 


हिन्दी मारतेन्दुजीका । काशीको इस बातपर गये है कि उसने आधुनिक 
हिन्दीके अन्मदाताको अपने यहाँ जन्म दिया जो किसी बादशाहसे कम 
नहीं था। जिसकी देनकों हिन्दों जगत्‌ तब्रतक याद रखेगा जबतक एक 
भी हिन्दी भाषा-भाषी मौजूद रहेगा। 

भारतेन्दुन्नीके समकालीन सादितल्यिकोंमं बाता दीनदयाल गिरि, काए 
जि्डा स्वामी, सरदार कवि, लच्छीराम कवि, पं०दुर्गादत्त, हनुमान , सेवक, 
पं० ईश्वरदत्त, राजा शिवप्रसाद 'सितारे हिन्द, चैतन्यद्य, रामकृष्णु बर्मा, 
कात्तिक प्रसाद खतन्नी, महामहोपाध्याय सुधाकर द्विवेदी, प्रवापनारायण 
मिश्र और वाबू राषाकृष्ण आदि थे । 

इसके बाद तो काशी हिन्दी साहित्यका गढ़ हों गया | गद्य साहित्यके 
लेखकोंस किशोरीलाब गोस्वामी, रामदास गौड़, बाबू श्यामसुन्द्रदास और 
प॑० रामनारायण मिश्रकी सेवाएं अमूल्य हैं । 

लाखों अहिन्दी माषा--भापियोंकी हिन्दी सीखनेके किए पेनिसिल्विन 
का इंजेक्शन देनेवाले बाबू देवकीनन्दन खन्नी काशीकी दी विभूति रहे । 
काशीका लमही ग्राम उस दिनसे अमर हो गया जि दिन यहाँ उपन्यास 
सम्नाद प्रेमचन्दजीने जन्म दिया । 

ब्रजभाषाके अन्तिम कवि जगन्नाथ प्रसाद रज्ञाकर और छायाबादके 
प्रवर्चक प्रसादजी काशीकी गलियोंमें आँख मिचौनी खेलते रहे । हिन्दीकी 
सर्वश्रेष्ठ और स्प्रथम कद्दानी 'डसने कह्दा था! काशीकी ही देन है । 

मेरी नबरोंभे हिन्दी तीन सर्वश्रेष्ठ कथाकार हैं। स्वर्गीय बल्नदेव 
प्रसाद मिश्र, द्विजेल्द प्रषाद मिश्र “निर्ुण और राधाक्ृष्ण । इनसे प्रथम 
दोनों काशीकी ही बिभूति हैं। यों तो काशीमें कथाकारोंका पूरा स्शक भरा 
है, उनमें कौन कितना मद्दान्‌ है, यह बताना मुश्किल है । उनकी महानता 
का पता उनकी स्वनाओंमें नहीं लगता, बल्कि चाय घुस्कियाँ लेते हुए 
जब वे अपने बारेमें चताना शुरू करते हूँ तब श्रोताओंकी उनकी महानता 

भ्प 


श्श्र्‌ बना रहे बचारस 


ज्ञात होती है। सभी अपनेको गोकों, चेखभ, मोंपासा, ब्यारेन्स, कुप्रिन; 
साम, हेनरी ओर प्रेमचन्द समझते हैँ | कुछ लोग तो ठोक पीटकर गदहों- 
को घोड़ा बनाते हैं, यानी अनाडियोंको केखक बना देते हैँ। इधर नये 
लेखक भी ऐसे बेरहम हैं कि जहाँ उनकी रचना कहीं छुपी बस वे अपने- 
को गुरू समभने लगे | कहनेका मतरूब--- 
अक्षोहिणियाँ ख्रष्टाओंकी, चेछे कम उस्ताद बहुत हैं। 
तिकड़मके बलूपर बन जाने वाले कपिल कणाद बहुत हैं ॥ 
अन्थोकी संख्या विशाल है सर्जन कस, उन्माद बहुत हैं । 
है स्वतन्नंता, भाई साहब | देने वाले दाद बहुत हैं || 
काशीके बर्तमान कथाकारोमें वयोबछ श्रीविनोदशंकर व्यास, रुद्र 
काशिकेय, माहनछार गुत, शिवप्रसादर्सिद, इरिमोहन, कमला त्रिवेणी 
शंकर, राजकुमार, गिरिजाशंकर पाण्डेय, हरीश और उदीयमान कंचन- 
कुमार आदि हिन्दी साहित्यका भण्डार मरते जा रहे हैं। 
एक विशेष शैछीके कथाकार्रामें श्री कामताप्रसाद कुशवाहा कान्त 
अपने पाठकोंके निकट सर्वाधिक ल्लोकप्रिय रहे । कान्तशेंलीके लेखकोमें 
काशीके प्रमुख उपन्यासकार श्री छ्वालाप्रसाद गुप्त 'किेशर', गोविन्द्सिह 
ओऔर ब्रह्मदेव 'मधुए! उल्लेखनीय है। अपनी रचनाओके द्वारा अल्पकाहूमें 
इन छोगोंने जितने पाठक बनाये, वह किसी भी लेखकके छिए, गबका 
विपय हो सकता है| श्रीकेशरकी गणना इन दिनों काशीके प्रमुख उप- 
न्यासकारोंमें की जा रही है । 
हिन्दी आलोचनाके जनक आचाये रामचन्द्र शुक्क, डाक्टर श्याम 
सुन्दददास, आचार्य केशवप्रसाद मिश्र और छाछा मगवान 'दीना जो 
स्थान बना छुके हैं, उसे स्पर्श कर पाना आज भी मुशार हो उठा है। 
आधुनिक समालासचकोंमें स्वर्गीय चन्द्रबल्ली पाण्डेय, डाक्टर इनारीप्रसाद 
ह्विवेदी, विश्वनाथप्रसाद मिश्र, डाक्टर समअवधघ हिवेदी, डाक्टर जगन्नाथ 
प्रसाद शर्मा और शान्तिप्रिय द्विवेदी अपने विषयके महारथी हैं। 


बनारसके कलाकार ऐररे 


तरुण आलोचकोंमें सर्वश्री महेद्वचद्ध राय, त्रिकाचन शाज््री, 
चम्द्रबलली सिंह, नामवर सिंह, विजयशंकर मल और बच्चन सिंह प्रमुख 
हैं। भरी महेन्द्रजी माक्सवादी आलोचकोंमें ऊँचा स्थान रखते हैं, आप 
लिखते बहुत कम हैं, लेकिन जो लिखते हैं, वह ब्रिछकुछ ठोस | हिन्दी 
ओर बँगछामें आप समान गतिमें लिखते हैं! शास्त्री लिखते कम हैं, 
भाषणके रूपमें प्रसारित अधिक करते हैं। चन्द्रतछो सिंहजी बड़े संगदिलछ 
आल्लोचक हैं, कुछ लोग इन्हें 'जानमारः आलोचक कहते हैं। उभरते 
हुए. आलोचकॉमें नामवर सिंह प्रगतिपर हैं। वह्द दिन दूर नहीं है जन्र 
काशीके ये आजछोवक हिन्दी साहित्यमें मू्न्य स्थान प्राप्त कर लेंगे । 

इतिहास, दश्शन, धर्म और संस्कृतिके विद्वानोंमे महामहोपाध्याय 
पण्डित गोपीनाथ कविशज, डाक्टर भगवानदास; डाक्टर मंगलछदेव शाख््री, 
मद्यमहोपाध्याय पं० नारायण शास्त्री खिस्ते, पं० दामोदर गोस्वामी, 
डाक्टर सम्पूर्णानन्द, प॑० गंगाशंकर मिश्र, डाक्टर वासुदेबशरण अग्रवाल, 
डाक्टर मोतीचन्द, डाक्टर शाजबली पाण्डेय और शायक्ृष्णदासकी सेबाएँ 
अविस्मरणीय हैं | 

मूल लिपि बौद्ध साहित्यके विश्वमें एकमात्र अन्वेषक आचार नरेन्‍्द्र- 
देव ओर प्रसिद्ध समाजशास्री तथा विचारक राजाराम शास्रीकी सेवाओंसे 
हिन्दी साहित्य गौरवान्वित हुआ है। मसिद्ध कोषकार बाबू रामचन्द्र वर्मा, 
गुंशी कालिका प्रसाद और मुकुन्दीछालजी काशीकी ही विभूति हैं | 


हिन्दी हास्य साहित्यके स्तम्भ 
हिन्दीमें हास्य साहित्यके लेखकोंकी अगर महुंभशुमारीकी जाय तो नब्धरे 
परसेण्ट बनारसी ही मिलेंगे। हास्य ब्यंग्यकी जान बाबू अन्नपूर्णानन्द वर्मा 
का नाम बैंगलाके परशुराम, उदूके चगताई-थानवी, मराठीके 
पी० के० झनत्रे और शुघरातीके ज्योतीद दबेके नामके साथ लिया जा' 
सकता है। 


(्र्छ बना रहे बनारस 


बेढव बनारसीकी मुद्दावरेदार भाषा आजके नवीन हास्य ल्षेखकोंको 
बराबर प्रेरणा दे रही है, वेदबजी सिफ द्वास्य साहित्यसे ही “मास्टर साइबर 
नहीं हैं, बल्कि गंभीर साहित्यमें आपका अध्ययन और पेन मी विशिष्ट है | 
बेदबजीकी तुलना उदूके किसी भी हास्थ लेखकसे की जा सकती दे । सही 
सानेमें वे आज हिन्दीके हास्य खेखकोंके लिए 'गास्टर साहब! बने हुए है। 
चोॉचजीके शब्दोंमें आप हिन्दीके अकबर नहीं, हुमायूँ है । 
भाषा और शैलीके श्रप्रतिम कलाकार उग्रजीकी करारी चोग्से आज 
भी बहुतसे घुश्न्धर तिछमित्ला उठते हैं। उम्रजीके नामपर आजके कुछ 
प्रगतिवादी नाक-भों सिकोड़ते हैँ, पर उन्हें उग्रजीके शब्दोंगें दिया गया 
बयान याद रखना चाहिए-- 
न जाते नेक हूँ, या बद है, पर सोहबत सुख़ालिफ है । 
जो गुल हूँ तो गुलखनमे, जो ख़स हूँ तो हूँ गुलशनमें ॥ 


बेघड़क बनारसी वह हस्ती हैं जिसने हिन्दी पत्रकारिताके ब्लेच्रर्म 
युगान्तरकारी कार्य किया है। द्वितीय महायुद्धेक समय हिन्दीके दैनिक 
अखबार रविवार विशेषाह्ल! प्रकाशित नहीं करते थे। इस दिशामें सब 
प्रथम प्रयास उन्होंने किया ओर आज सभी पत्र अपना रविवार विशेषाह्ल 
निकालकर न जाने कितने लेखकॉंकी सृष्टि कर रहे हैं। उखड़ते हुए कवि 
सम्मेनोकी जमाना आपके बायें हाथका खेल है। 

भैया जी बनारसी दादा! के रूपमें उतने ही ख्याति प्राप्त हँ नितना 
अरबी न फारसी [ देनिक आजका एक विशिष्ट कारूम ] के लिए:। 
आपकी हास्प कहा नियाँ हमें उदृके प्रसिद्ध लेखक कम्हैयाछाल कपूर और 
कैप्टन शफीकुरहमान की याद दिलाती रहती है। 

रुद्र काशिकेयके नामसे गंभीर और गुर बनारसीके नामसे हास्यरस 
की गंगा बहानेवाले प॑० शिवप्रसाद मिश्र काशीके दर्शनीय व्यक्तियोंमें, 
हैं। मीलकण्ठकी तरह आप कई भाषाओंके रसको आकण्ठ पान कर खुके 


बनारसके कलाकार प्र 


हैँ जिसका परिचय यदा-कदा उनकी लेखनीसे मिल्नता रहता है | 'बहती 
गंगा” आपकी अमर कृति है | बनारसी जीवनपर बनारसी भापामे जो चीज 
निकलती है, वह साहित्यमें 'माइछ स्टोन! का काम करती है | 

स्वर्गीय बलदेवप्रसाद मिश्रका नाम लेते ही ह्ृदयमें एक टीस-सी उत्पन्न 
होती है| काश ! हिन्दी साहित्यके क्ंधार इनकी कीमत आँक पाते | 
हास्य ही नहीं, साहित्यके सभी अंगोंपर समान अधिकार रखनेवाले इस 
महाम्‌ कल्लाकारका मूल्याह्ुडुन आज भी हिन्दी जगत्‌ नहों कर सका है। 
मिश्रजी जैसे प्रतिभाशाली कछाकार बहुत दिनों बाद हिन्दी साहित्यमें पद 
होते हैं। 

फरेतुकजी 'शिवजी” के नामसे प्रगतिशीछ्ष बनकर आजकल ज्येतिषा- 
खाये बन गये हैं। अच्छा हुआ कि आपने अपना चोल्ा बदल त्िया 
वर्ना साहित्यमें भुखमरीके अछावा कुछ नहीं मिलता । आपके छीटों' का 
मुकाबला आजके बड़े-बड़े मद्दारथी भी नहीं कर पाते | 

ऑआचजी जबसे 'राजहंस” बने पाठकोंम उदासी छा गयी थी | अत वे 
पुन कमर कप्तकर मेदानमें उत्तर आये हँ। नया जोश, नथी जवानी और 
नया रंग देखकर बद़ै-बड़े अख्ाड़िया और यार! लोग आजकल बिदकने 
लगे 

हिन्दी संस्कृतके प्रकाण्ड विद्वान, नाथ्य, साहित्यके आाचाये और 
प्रसिद्ध भाषाशास्री प० सीताराम चतुर्वदी हास्य छिखते कम हैं, पर जो 
लिखते हैं, त्रिल्कुल 'कयारी मार ।! 

अशोकज्ी जंबतक बनारसी रहे, तबतक उनकी कलछमसे बनारसी 
मस्ती बहती रही | आजकल वे सश्कारी अधिकारी हो गये हैं। 

डाक्टर भानशहूर मेंहताके हास्यमें उनकी अपनी मौलिकता है । 
कुछ पत्रकारोंको उनके हास्यमें पैथाल्ाजिस्टकी 'बू” मादूम पड़ती हैं। फिर 
भी यह मानना पड़ेगा कि ये जा हास्य देते हैं--वह पूर्ण मौ्षिक और 
” नथी यूक्रमें ढल होता है। 


हज 


९$ बना रहे बनारस 


बनारसके नवोदित हास्य लेखक हीराछाछ चोबे को छोग अभी 
“तिया” समसते हैं पर एक दिन वे पूर्ण क्ृष्माण्ड बन जायँंगे--इसमें 
सन्देह नहीं । 

बनारसके 'गदहरेबाज” की “गहरेक्राजी! केवल बनारसमें ही नहीं, पूर्वी 
उत्तरप्रदेशमें सर्वाधिक छोकप्रिय हैं | शी पुरुषोत्तम दबे ऋषिजीकी “खैरात? 
को भी नजर अचन्दाज नहीं किया जा सकता | स्वर्गीय इन्द्रशंकर मिश्र, 
भापसथ्ाय बनारसी, पं० केदार शर्मा ओर बेखटक बनाए्सी काशीके 


हास्य लेखकोंमें अपना स्थान रखते हैं । 


साहित्यके आधार 


निरयाछा साहित्यके मर्मश अपनी बचेस्वी प्रतिभाके घनी जिलोचन 
शास्त्री आल्ोचककी अपेक्षा कबि रूपमें अधिक तगड़े हैँं। विल्ञोंचन शास्त्री 
उददृंकी रवानगीके बहुत कायछ हैं। 

समयकी शिलापर मधुर चित्र कितने, ..” के यशस्तरी गायक डाक्टर 
शंभूनाथ सिंदका काशीके कवियोंमें जो स्थान है, उससे सभी परिचित हैं। 
काशीकी अपने इस गायक कविपर नाज है । 

बड़े बूढ़ोंमे श्री अग्लली, अवस्थीजी और श्रीमाज्नी अधिक शक्ति 
सम्पन्न हैं। तरण कवियोंमें श्री ठाकुरपसाद सिंह, केदारनाथ सिंह, 
ब्रजविद्लास और रवीरद “श्रमरा हिन्दी साहित्यमें अपना स्थान ग्रहण कर 
लुके हैं। श्री रक्षशंकर, प्रदीप जी, छालजी सिंह, कैस बनारसी, नजीर, 
शहगीर, चद्धशेखर, महेस्व राजा, प्रवासीजी, विष्णुचद्ध' शर्मा और 
शीशंकर शुक्ल आदि हिन्दी कविताकों निरन्तर प्रवाइमान रखते आ 
रहे हैं। 

हिन्दी पन्रकारिताके ल्लेजमें बनारस अखबार से बनारस तक अनेक 
महान्‌ पत्रकार हो चुके हैं | पं० बाबूराथ विष्णु पराड़कर, प॑० छत्मणु 


बनारसके कलाकार ऐैए० 

नारायण गदे, बाबू सम्पूर्णानन्‍्द, पं० गंगाशंकर मिश्र, श्री श्रीप्रकाश', पं० 
कमलापति जिपाठी और जाडिलकरकी सेबाएं अविस्मरणीय रहेंगी | 

काशीमें इतिहास, राजनीति, मनोविज्ञान, आणीशाख, गणित और 
भूगर्भ शास्रफे अनेक विद्वान्‌ है ओर उनकी रचनाओसे हिन्दी साहित्यका 
भण्डार निरन्तर भंरता जा रहा है। इनमें सर्वश्री मिक्तु धर्मरक्षित, 
डाक्थर गणेशप्रसाद उनियाछ, डाक्टर भोलाशंकर व्यास, डाक्टर श्रौकृषष्ण 
लाल, डाक्यर सितकण्ठ मिश्र, कन्हैयालछाल वर्मा, पं० करुणापति त्रिपाठी, 
लालजीराम शुक्ल, प्रोफेसर बी० एल० सहानी, ब्रजरत्रदास, मुध्राकर 
पाण्डेय, पं० छद्मीशंकर व्यास, विश्वनाथ प्रसाद त्रिपाठी, शारदा शंकर 
हिबेदी, गंगानाथ का, शिवनाथ एम० ए.० ( आजकल्न शान्ति निर्केतनमें 
हैं | पारसनाथ सिंह, माघवप्रसाद मिश्र, कमलाप्रसाद अवस्थी, पद्मा 
अग्रवाछ, ब्रिनोद जी, चन्द्रकुमार जी, डाक्टर राय गोबिन्द्चन्द और 
पद्मावती 'शब्ननम! आदिका नाम आदरसे लिया जाता है। 

स्पेशल नोट--प्रस्तुत लेखमें मेने भरसक काशीके सभी विद्यानोंका, 
अपने इ४-मिन्नोंका, यहाँ तक कि जितने नाम मिल सके उन सभीका उल्लेख 
किया है। बाहरसे आये साहित्यिकोंका जो यहाँ कुछु दिन रहे और न्चले 
गये उनकी चर्चा नहीं की है। फिर भी जो लोग छूट गये हों, उनसे नप्न 
निवेदन है कि वे नाराज न हों। जिनका नाम मस्तिष्कमें नहीं आया, वें 
ज्ोग मेरे अवचेतनमें जरूर हैं। अगले संस्करण में उनकी चर्चा अवश्य 
कर दूंगा और इस 'स्पेशछ नोट'को “डी लिट! कर दूंगा । 


बनारसके अहीर : 


जनसंख्याकी इश्िसे काशीमें व्राह्मणोंके बाद अहीरोंकी संख्या अन्य 
जातियोंसे अधिक है। शायद ही ऐसा कोई महल्ला होगा जहाँ अद्दीर न 
रहते हों । इसका मुख्य कारण यह है कि प्रत्येक बनारसी निखालिस दुधका 
प्रेमी होता है | घरपर 'पहुँचडवा” अथवा बाजारमें विकनेवाले दूधपर 
उसे विश्वास नहीं है। भक्ते हो वह खाछिस क्‍यों न हो | खालिस दूध 
प्राप्त करनेके छिए छोग तरह-तरहके प्रयोग करते हैं। रईस और अफसर 
अथवा जिनका रोब अहीरोंपर गाल्षिब होता है, वे अपने दरवाजेके सामने 

होकर दूध दुहयाते हैं। ऐसे छोग एक गाय या एक भंसका पूरा दूध 
क्रव कर लेते हैं। मध्यम श्रेणीवालोंकी जरा रियाज़ करना पड़ता है अर्थात्‌ 
तड़के या शामके समय जब अद्दीर थका-मांदा नींदमें सोया रहता दे तब 
अनेक बनारती लोटा-बाल्टी लेकर उसके डाक बंगलेपर हमला कर बेठते 
हैं। कहनेका सतरूण ग्राइकॉकी मीड़से अहीरोंकी नींद खुछती है। इधर 
ग्राहकोंका विश्वास है. जब वह सोया रहे तभी दूध लेने पहुँचना चाहिए: 
वर्ना घपन्ा कर बैठेगा । 

दूध दुहमेके पहले खाली बाल्टी देखना, ग्वालेकी प्रत्येक अदाकी तज- 
बीजना, पहलेसे किसी और बाल्टीमें दूध ढुहकर रखा है कि नहीं, यह 
देखना और दूध लेते समय फेना हटाकर दूध लेना--यह सत्र आहकोंके 
अपने 'ट्रिक' है। इतना करनेपर भी छोग इन्हें अ्विश्वासकी इृश्टिसे झेखते 
हूं। यही एक ऐसा रोजगारी है जो जनताका अविश्वासका सेहरा पहने 
सड़कोंपर मूमता हुआ चछता है। अपने हस अपमानसे नाराज़ नहीं 
हुता। शायद सहनशील्ताका गुण उसे भगवान शंकरसे प्राप्त 
हुआ है | 


बनारसके अहीर श्र 


अब ऐसी हाल्तमें यदि ग्वालेका सकान घरसे दूर हुआ तो खालिस 
दूध मिलना दूर रहा--वहाँ तक जानेमें लोग परेशानी अनुभव करते हैं । 
समयसे दफ्तर या दूकान नहीं जा सकेंगे | इसीलिए, प्रत्येक बनारसी चाहता 
है कि दफ्तर, दूकान, बाजार और नदी तट भले ही दूर हो, पर ग्वालेका 
मकान पास हो ताकि उसके यहाँ हमला करनेम सहूलियत हो | ग्वालेका 
घर पासमें रहनेसे तीन क्रायदे हैं| पा यह कि खालिस दूध मिल जाता 
है, दूसरे खतम हो गयल” मुन्ना नहीं पड़ता--तीसरे सुबरहका टहलना 
भी हो जाता है। अन्र उनकी बात ही अछग है जो सुबह शाम ग्वालेके 
यहाँ दजिरी बजाना अपनी शानके खिछाफ समभते हैँ। ऐसे छोगोंके यहाँ 
धर पहुँचउथा' दूध देनेकी व्यवस्था है । 

इतना “रियाज! करनेपर भी बनारती छोग कमी-कभी यह अमुभव 
करते हैं कि आज पनिहरः दूध मित्रा है। आज भी कुछ ऐसे बनारप्ती हैं 
जो दूधका कणोरा मुंहमें लगाते द्वी बता देते हैं. कि इसमें कितने प्रतिशत 
दूध दे और कितना पानी | एक तो दूधसे सक्खन मछाई निकालकर सारा 
तत्व खींच लेते हैं, फिर उसमें भी पानी मिलाकर देंगे | सुना दे, इस दूधमें 
भी जब कुछ विद्व्तिस रह जाता है तब मशीनके जरिए. उसे भी निकाल 
लेते हैं ताकि जनताका स्वास्थ्य खराब न हो जाय | 

बनारसके निव/सियोंकों असल्ली दूध प्रात हो, इस उद्देश्यसे प्रेरित 
होकर एकबार बनारस नगरपालिकाने रंबड़ी-मलाईपर कपण्ट्रोल लगा दिया 
था ताकि यह सामान न बननेपर छोगोंकों विय्मिन युक्त असली दूध 
प्रास होगा । यद्यपि उस समय कुछ भाई छोगोंने जो रातको मत्ाई-रबड़ीसे 
रोटी खाते ई--आपत्ति की थी। लेकिन इधर असछी दूध पीते ही 
छोगोंमें अपचकी शिफॉयत इतनी गहरी हुई कि इस कानूनकी बदछ देना 
पड़ा । 

खाहिस दूध ग्राप्त करनेके लिए. बनारसी लोग अपना 'तिकड़म' करते 
रहते है, पर उनकी 'तिकदम” काम नहीं देती | पता नहीं, नव्व॒र श्यामके 


एहै० बना रहे बनारस 


ये जाति विरादर कब्र घपला कर बैठते हैं। यदि स्कास्लछेण्डबाड वाले इस 
बरातकी खोज करें तो इस रहस्यपर कुछ प्रकाश डाल सकते हैं । यद्यपि 
आजका जमाना ही घपलेबानीका है। सोना-चॉँदीमें, घी, साहित्यमें, 
राजनीतिमे यहाँ तक कि अच्छी लड़की दिखाकर काछी कछूटी छड़कीकों 
कन्यादानमें देकर ससुर लोग पपला कर बैठते हैं--फिर दूधमें घपलेबाजी 
करना कोई भारी जुर्म नहीं, जबकि आप सामने खड़े होकर दूध दुहवाते 
हैं--सिफ इसीलिए न कि आपका उनपर विश्वास नहीं | 


इधर ग्याल्यन्धु मस्त रहते हैं। कोई कितना ही अविश्वास क्यों न॑ 
करे--वे साफ काम करना पसन्द करते हैं। थे आपके सामने दूध बुह्दने 
को तैयार हैं, आपके दरवाजेपर गाय ले जाकर दूध दुद्न सकते हैं। आपके 
घर पहुँचाते भी है। वे हर तरहसे ग्राहककों खुश रखना चाहते हैं, पर 
गराइक न जाने क्‍यों उनका विश्वास नहीं करते जनभ्र कि खोपड़ीपर सवार 
होकर दूध दुह्वायेंगे । छोग यह नहीं सोचते कि सबको दूध देना पड़ता 
पड़ता है, अगर किसीको न दें. तो उनका मुँह फूछ जाता है, बकाया पैसा 
पानोमें चला जाता है। अगर सबकी खुश न रखे ते गणतन्व॒की परम्पश 
ही बिगड़ जाय । ग्राहकोंको तो शिकायत करनेकी आदत ही पड़ गयी है 
हजार खालिस दो, पर विश्वास नहीं करते । महीने भर दूध पिछाओ और 
पैसा देते समय नानी मर जाती है। आज तनख्वाह नहीं मिला-लों 
आज कुछ रुपये ले जाओं--अगले महीनेमें इकट्ठ दे देंगे---आदि बहाना 
सुनाते हैं। वे यह नहीं समझते कि आज़ादी पिफे उन्हें नहीं मिली है--- 
हैवानोंको भी मिली है। एक तो गायें पहछेकी तरह दूध नहीं देतीं, दूसरे 
नाप-तीछकर दूध देती हैं। जब्र मनमें आया 'पनिहर! दूध देंगी। कुछ तो 
अपने बच्चेके लिए. चुरा लेती हं। कुछ मनहूस ग्राहकोंकी देखकर बिंदक 
जाती हैं और जल्दी 'ेन्दाती! नहीं। भरते ही उनके आगे भूसा भरकर 
नकछी बछुवा क्‍यों न रख दिया जाय | 


बनारसके अहीर ९३९ 


काशीके राजपूत 


वीरता और स्वातंत्य-प्रेपकरे छिए. राजपूत जातिका नाम बड़े आदरसे 
लिया जाता है | इनकी प्रशस्तिमें इतिहासके अनेक प्रष्ठ रंग दिये गये 
हैं | लेकिन आश्रयका विपय है कि अहीरोंके बारेमे खास चर्चा नहीं 
की गयी है जबकि थोद्धाके रूपमें यह जाति राजपूतोंसे किसीमी हालतमें 
कम नहीं है। अन्य शहरोंकी बात तो मैं नहीं जानता पर काशीमें यही 
एक ऐसी जाति है जिसमें युयुत्ताकी मावमा मरी रहती है। 


काशीमें जत्र कभी विदेशी हमले हुए. अथवा दंगा फसादके दिनों 
इस जातिके लोग छट्ठ लेकर मैद्नमें हमेशा आगे आये हैं। इन छोगों 
से इस बातकों कभी परवाह नहीं को कि मुकाबलेके दुश्मनोंके पास बस्दूक 
ओर राइफले हैं। इसका तो बस एकही मूल मंत्र रहता है या वो 
हराकर लौटंगे वर्ना सही सछामत घर वापस नहीं आयेंगे । इनके प्रिय 
हथियारोंमें गँड़ासा, तेजा बिछुआ, बल्छम और सेंगरी (त्तेढ्से पकी 
भीरजापुरी बांसकी छाठी जिसकी हर गांठपर लछोहेकी कील और निचछा 
ग छोहेके मोटे आवरणसे जड़ा रहता है) है। मिफी इन्हीं दृथियारोंकी 
बदौलत एकब्रार नहीं, अनेक बार बनार्सकी शान और जनताकी रक्षा 
हुई है। सेंगरी चलानेमें सिद्धवस्त अहीर जितना अपनी शक्ति पर 
अपिमान नहीं करता, उससे अधिक इस हथियारपर करता है| अगर 
यह अजछ्ल उसके पास रहे तो दस-्बीस श्र उसका कुछ विगाड़ नहीं 
सकते | पसंगवश यहाँ प्रथम विश्वशुद्धधी एक घदनाका उल्लेख कर 
देना अप्रासंगिक न होगा | 

संग १६१४की छड्ढाईमें काशीसे कुछ अद्दीर बाड़ाईमें रंगरूट 
घनकर गये हुए थे। कहा जाता हैं जब जर्मनोंकी फौज तेजीसे आगे 
बढ़ रही थी--समय पर मदद न पानेके कारण अँग्रेज हतोत्साह हो 
गये थे। उस समय देशी पत्चटनकी आगे कर वे पीछुकी ओर घसक 


श्र बना रहे बनारस 


गये। मैदानमें केवल देशी पलटनोंकी पौज रह गयी। जबतक उनके 
पास कारतूस और बम आदि रहें, लड़ते रहे | अचानक जब कारतूस 
समाप्त हो गयी तब उन्हें, अपने चारो तरफ जर्मन सैनिक ही सैनिक नजर 
आने छूगा | वे घीरे-घीरे आगे बढ़कर उन्हें घेरने छगे । तभी एक 
बनारसी अह्दीरको न जाने क्‍या सूका कि उसने बन्दूककों उल्दीकर एक 
जरमनके मलूपट पर मारा-बह वहीं ढेर हो गया। लड़ाईकी यह नवीन 
विद्या आबिष्कार होते ही सबने तेजीसे उसे अपना लिया | शिक्षित जर्गन 
सैनिक इस प्रकारके युद्धसे अभ्यस्त नहीं थे अथवा इस विश्यासे अपरिचित 
थे। पहले तो कुछ देर इक्का बकका हो गये फिर गेलियोंकी बीछार 
शुरू हुईं तब्रतक देशी पल्टन मी आ गयी। इस प्रकार जीत उन्हीं 
की हुईं। यह है संगरीकी सिफ़त, वशर्तें उसे चलानेमें “डी छिट/की 
उपाधि उस्तादसे प्राप्त हो गयी हो | 

काशीकी जनता और चाहे जो करे, पर इस जातिकों बद्द बहुत प्यार 
करती है, छडाई करती हे, कगड़ा करती है, फिर भी इनसे कमी कोई 
मनमुठाव नहीं रखता । ठीक इसी प्रकार नम्नताकी मूर्ति बनी यह जाति 
आम जनतासे पेश आती है। इस जातिको सम्मानित करनेके लिए. ही 
काशीकी जनता इन्हें “सरदार! कहकर पूकारती है। यहाँका प्रस्येक् 
अहीर इस उपाधिसे विभूषित है । वे इस उपाधिको रायबहादुर, रायसाहब, 
भारतरत्न और पश्च-विमूषणसे कहीं अधिक सम्मानित समझते हैं। 

काशीका अहीर गाष-मैंस पाछता है। दूध, ददी, मक्खन, मलाई 
ओर रबड्टी बेचता है। दूधमें वह पानी नहीं मिलछाता। कहा जाता है 
इसके छिए कोई आप है। हाँ, पानीमें दथ अवश्य मिल्लाकर बेचता है । 
इस कार्यको वह अन॑तिक नहीं मानता । जिन अहीशेके पास गाय-रंस 
नहीं है, वे बाजारसे दूध छाकर कमीशनपर बेचते हैँ अथवा पेशराजी करते 

| काशीम अद्दीरोंका एक बड़ा वर्ग कलाकार है। भवन निर्माणमें कारी 

गर समझे जाते हैं. 


बनारसके अह्वीर श्र 


बनारसी शुरुओंकी भाँति बनार्सके सरदार भी अधिक बस्च पहनना 
पसन्द नहीं करते । घुटनों तक घोती और कम्वेपर बह एक लाल गमला 
डाल लेता है | जाड़ेके दिनो कुर्ता या कमीज बदनपर डाल लेता है | छाछ 
लंगोंट या बिश्टी! वह अवश्य पहनता है। विवाह आदिके अवशसरपर 
बुन्दावनी ( छापेका ) डुपष्टा और सिरपर सुरेठा बाँधता है। गलेमें 
सोनेका जंतर या सिकड़ी पहननेका शौकीन होता है| गठा हुआ शरीर, 
भरी हुई मुश्कें, अखाड़ेकी मिद्ठीसे रंगा हुआ सर, खुरदुरी मोर्टी अँगुलियाँ, 
चौड़े पजेका पेंर और बड़ी-बड़ी मूँछ रखता है। सरपर चोटीके नामपर 
इने-गिने बाल रहते हैं । 

वह इईश्वरका बड़ा भक्त है। सत्यनारायण कथा वह अक्सर सुनता 
है | विवाह आदि कायमें सफलता प्राप्त करनेपर कथा जरूर शुनता है। 
बाबा विश्वनाथकों वह पानी चढ़ाता है। “भइंसासुर बाबा, ताइबाबा 
ओर मुड़ीकद्टा बाबाको गांजिेकी चिछम चढ़ाता है। बहरी अछंग जानेका 
उसे शौक है। भोज-मस्ती लेनेमें वह बढ़े-बढ़े रईसोंको भी मात दे 
देता है। 

बीमार पड़ने पर इछाज बहुत कम कराता है। इलाजके लिए पहले 
नजर उतरबा देगा, भेरवनाथपर भाड़-फूँक करबा देगा, गएडा-तावीजका 
प्रयोग करेगा | हैजा, प्लेग, चेचक आदिके प्रकोपके समय मुहल्छा गोंठता' 
है, उतारा करता है, धार देता है, होम-पूजा कभी-कभी मनौती मान खेने 
पर हुर्गाजी पर खसी बलिदान देवा साधारण बात है। 

आहदा ऊबलकी कथा और रामायण उसे बहुत प्रिय है। कबछी- 
विस्हेका वह जबद॑स्‍्त शौकीन होता है। काशीमें ऐसे अनेक अहीर हैं 
जो निरीक्षर भष्टाचार्य हैं, पर ३००से ४०० पद वाले बिरहा उन्हें कंठस्थ 
हैं। सिफ यही नहीं, थे स्वयं बनाते भी हैं। जिसमें छायावाद, रहस्यवाव, 
प्रयोगबाद, प्रगतिबादके भाव रहते है| जब कभी दो भिरहेबाजोंकी आपस- 
में उन जञादी है तब जन समारोहके साथ दंगल किया जाता है। उस 
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चर 


समय सुननेवाले रात भर खड़े होकर सुनते रहते हैं । भावोंकी 
चमत्कारीके अलावा जानकी गह्दनता और स्मरण-शक्तिकी परीक्षा हो 
जाती है| सवाल-जवाब भी होते हैं। यही एक ऐसा जन समारोह है जिसमें 
लाउड स्पीकरकी जरूरत नहीं होती। इस गीतमें संगतके ल्लिए. न तबलेकी 
जरूरत होती है न मृदंगकी | सारंगी या सितारकी आवश्यकता नहीं 
होती | श्रुपद्‌-दादरा-विछग्बितके शंग नहीं देखे जाते। शायद इसीजिए, 
आजकल चुनाव आदिके मौकेपर इस गीतका अधिक ग्रचार होने छगा 
है। कुछ प्रगतिशील कवियोंका कुकाब इस ओर हो गया है । 

एक हाथसे एक कान दाँककर आसमानकी ओर मुँह किये जब 
विरहा गायक टीप अापता है तब सड़कके बूसरी ओर तक उसकी श्राधाज 
गूज उठती है। इधर इस गीतके साथ “करताछ”'का प्रयोग होने छगा' 
है। बिरहा गानेके छिए. न कोई मौसम है, न समय। उसके छिए मूड 
बनानेकी आवश्यकता नहीं होती । जब जहाँ जीमें आया, गाया जाता है। 
कहा जाता है कि विरहा गायक तोतछी जबानके दोषको दृर कर देता 
है। पक्के गानेवालोंकी टीप अल्यपनेको प्रेरणा विरहा गायकोंसे मिली है | 

काशीका अहीर बड़ा विनम्र होता है। बाबू, मइथा और गुरूणी 
सम्बोधनोंके साथ दूसरोसे बातचीत करता है। लेकिन जत्र वह एंड 
जाता है तब्र किसीकों कुछ नहीं समझता । अकड़कर चछना' उसकी खास 
आदत है। उसके चढलते फिरने, दूध ढुहने और बातचीत करनेमें एक 
अदा होती है। जिसे बिना देखे या अध्ययन किये समझाया नहीं 
जा सकता । 

विवाह आदिके अवसर पर भले ही बारातके साथ पुछिस बैण्ड, 
रामनगर स्टेट बेशड रहे, पर दुल्हाकी पालकीके पास बारह सींगा, डफली 
और घण्टे वाढा बाजा जरूर बजता रहेगा। इसी बाजाका अध्ययन कर 
बनारसी समझ जाते हैं. कि स्रदारकी बारात है। उसके बारातमें 
रिश्तेदारोंके अछावा गा (जाति)के छोंग रहते हैं। सबको कब्ा भोजन' 
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कराता है। पैसे बाले अहीर जब दाल-भाव खिलानेके बाद पूडी और लडडु 
खिलाते है तब उसको बड़ी चर्चा होती है--'पुड़ी आउर छू आ चछउले 
श्हछ |? हे 

भारतनाथ्यम, कथकल्ली, राँवताली ओर मणिपुरी बृत्यसे अलग 
दंगसे उसका दृत्य होता है। उसके नृत्यमें औरतोकी आवश्यकता नहीं होती । 
कोई भी पुरुष अपने ऊपर दुपट्टाडालकर औरतोंका भाव प्रदर्शन कर लेता 
है। डफपालछीके बाजेके साथ दी पुरुष खुशियालीके मौकेपर बड़े बिवित्र 
दूंगमें दृत्य करते है । 

बंउलियापर नहाना, गैबीपर भाग छानना, गंगा किनारे साफ़ा 
लगाना, रामकुण्ड और सगराके तालाबपर मवेशियोकों नहछझाना, उस- 
पार निपदना और संकव्मीचनका दर्शान करता उसका निश-दिनका काम 
है। शारीरिक विकासके लिए वह मछाई-रबड़ी चाभता है, दण्ड बैठक 
करता है, गदा-जोड़ी फेर्ता है, लाठो चछाना सीखता है और नाल 
उठाता है। 

जिस यक्‍त बह मवेशियोंकी छेकर सड़कपरसे गुजरता है, उस समय 
लगता है जैसे काशीका राजा या रईस वह स्थयं है। समूची सड़कपर 
मवेशियोंकी फीलाये कस्बेपर छाटी रख भूमता हुआ चछता है। उसे इस 
बातकी पिक्र नहीं रहती कि ट्राफिक जाम हो रही हैं, आगे किसीको चोट 
लग जायगी या कोई खतरा हो जञायगा | यद्यपि अहीर हमारे सामाजिक 
जीवनका एक आवश्यक अंग है, पर सर-दर्द भी कम नहीं । शहरके किसी 
भी अंचछमें जब आप प्रवेश फरिये और आपकी नाकमें दुर्गन्‍्ध आये तब 
समझ लीजिये कि इस गल्लीमें किसी सरदारका डाक बंगला है ! 


दी 


: बमारसकी संस्थाएँ : 


बनारससें कुछ कितनी संस्थाएँ है, इसका हिसाच छगाना आसान नहीं 
है | रजिस्ट्ड संस्थाओंकी यूची तो सरकारी दफ्तरसे प्राप्त हो सकती है, पर 
आअनरजिस्थ्डको सूची केबल समाचार पत्रोंमे प्रकाशित उत्सव-आयेजनोके 
समाचारोंसे ही ज्ञात हो सकती है | 


संस्थाकी परिभाषा 


संस्थाका अर्थ क्या है और संध्या बनायी क्‍यों जाती हे ? मुमकिन है 
आप यह बात न जानते हों । जिनकी कहीं छुनवाई नहीं होती अथवा 
अपनी बातें नये ढंगसे पेश करना चाहते हैं. किंवा अपना उल्लू सीधा 
करना चाहते हैं, रोजी-रोजगार या जलपानकी व्यवस्था करना चाहते हैं, 
नेतागिरीकी ख्वाहिश रखते हैं--ऐसे ज्ञोगोंकी जमातको संस्था कहते हूँ; 
संस्थापक उसे कहते हैं. जिसके दिमागमें मॉँगके नशेगें था चायकी चुप्की 
लेते समय यह विज्ञार उत्पन्न हो जाय कि एक ऐसी संस्थाकी आवश्यकता 
है और वह कुछ मिन्नोंपर अपनी यह राय जादिर कर दे । सदस्योंसे कुछ 
अधिक चन्दा देनेवाछा सभापति होता है। ऐसी संस्थाओंम दो प्रकारके 
सदस्य होते हँ---एक विशिष्ट, दूसरे साधारण | विशिष्ट रादस्योंमें समापति 
( यदि फालतू व्यक्ति नहीं हैँ तो कोरम पूरा करनेके लिए उप्सभाषति भी 
रख लिए जाये हूँ ) रांस्थापक, मत्मी; उपमन्जी और कोपाध्यक्षके अछावा 
कुछ इनके साथी, दोस्त होते हैं जो कि चन्देकी रकपका 'सदुप्रयोग' करते 
हैं। संस्थाएँ चन्‍्देकी रकमसे चछती है, इसके अछावा गाढे' वक्त जनतासे 
भी मदद ली जाती है | आख़िर उन्हींकी 'भलाईके लिए? तो ये नेता, ये 
पदाधिकारी तन-मनसे छगे हुए है वर्ना इन्हें क्या गरज पड़ी है ! चम्देकी 
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रकम अधिकतर समापतिजीकी सार और सिशा किण्यामें, विशिष्ठ 

सदस्योंके जलपानमें और मन्त्री तथा कोपाध्यक्षके घर गहस्थीके काम आती 
। अविश्वासका प्रस्ताव छानेबाले, चाँव-चॉव करनेवाले भी विशिष्ट 

सदस्य होते है। साधारण सदस्योंकी इजत केवल चुनावके समय होती है । 


बनारसी संस्थाएँ 


अन्य शहरोंकी संस्थाओंका अध्ययन इस लेखकने नहीं किया है, पर 
बनारसी संस्थाओंके बारेमें वह कुछ जानता है| बनारसमें एक ऐसी संध्या 
है जिसमें समापति, संस्थापक, मन्त्री, कोषाध्यक्ष और सदस्य एक ही व्यक्ति 
हैं। कुछ संस्थाएं ऐसी हैं. जिनके साइनमोड दिवालोंपर ल्टकते है, पर 
कभी कोई कारवाई नहीं होती । काशीके कुछ साहित्यिक किसी-न-किसी 
संस्थाके संस्थापक, सभापति, मन्त्री अथवा क्रोप्राध्यक्ष अवश्य होते हैं | 
उनकी जेज्रमें चन्देकी बही, काड, निमन्त्रगपत्र और लेग्रपैड अवश्य 
रहता है। कहनेका मतरूब यह कि उनकी कमीजमें जितनी जेब हैं, उससे 
अधिक उनके पास संस्थाएँ हैं। जो जितना व्यस्त है, बह उतना ही बड़ा 
है। इस तरहकी संस्थाओ्रोंके जन्मदाता बनारसके होठलछ और ल्स्सी-चाय 
की दूकाने हैं, क्योंकि विशिष्ट व्यक्तियोंके रहते हुए, भी कोई इन्हें अपने घर 
मीटिंग करने नहीं देता । यही वजह है कि बजंडैपर कवि सम्मेलन या 
गोष्ठीका आयोजन होता रहता है। किसी संस्थाका बार्षिकोत्सव करना है 
तो झट उनके मन्त्रीसे लेकर कोषाध्यज्षञ तक चन्देकी रसीद लेकर 
होव्लोमिं चक्कर लगाना शुरू कर देते हैं। यदि आप जरा-सी दिल्लचस्पी 
छेते हैं तो आपको ये छोग मूँड़नेसे' बाज नहीं आयँंगे। आपकी कृतिकी 
तुलना प्रेमचन्द, गोर्कसि, आपकी उदारताकी घन्ना सेठसे और प्रतिभाकी 
तुलनाके बारेमें पूछिये मत | बस जो कुछ हैं, आप ही हैं। किन्त जब 
अन्देकी रसीद कट गयी तब आपकी गणना मूर्खोंमे की जाती है। पूरा चन्दा 
देनेपर भी कह्सेमे आपको एक बीड़ा' पान था एक कप चायके लिए पूछा 

ह्‌ 
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जायगा | अगर यत्रन्धक शरीफ आदमी है तो हाथ जोड़ देगा ओर कुछ 
अपरिचितोंसे परिचय करा देगा--बस | चहुत अधिक शरीफ हुआ तो चाय 
लपानको पूछ लेगा | 

साहित्यिकोंकी तरह प्रत्येक शिक्षक और प्रत्येक राजनीतिक नेता किसी 
न-किसी संस्थाका संस्थापक है । कुछ लोग तो एकसे अधिक संस्थाके 
संस्थापक हैं। सरकारसे सहायता लेनेके लिए. भरसक प्रयत्ष द्वोते हैं, 
बैठकोंमें भले ही 'बाप-पूत बरातो! “माई-घिया गौनह्वारिन! की कहावत 
चरितार्थ हो अर्थात्‌ समापति, मन्त्री और कोषाध्यकज्ञके अछावा अन्य कोई 
उपस्थित न रहे, लेकिन दूसरे दिन समाचार पत्नोंमें इन तीनों व्यक्तियोंका 
भाषण लिखकर जरूर छुपनेके लिए जाता है । 

सबसे बड़ी खूबी यह है कि इन संस्थाओंका वार्पिकोत्सव काफी धूम 
चामसे मनाया जाता है और उसके लिए कहीं-न कहीं स्थान प्राप्त हो 
जाता है| छेकिन मीटिंग तो किसी भी रेस्तरां होट्लमें चायकी सुस्कियाँ 
छेते समय ही होती हैं। ये ऐसी संस्थाएँ हैं. जिन्हें आप “चलती फिरती 
संस्थाएँ की संज्ञा दे सकते हैं | 

कुछ प्रतिष्ठित संस्थाएँ मी काशीमे हैं, किन्तु आप यदि उनमें पहुँखे 
तो कार्यवाही शुरू होनेके पहले वहाँकी समस्यापर बहस करनेके बजाय 
आदू-परवलका भाव, बेकारीकी चर्चा, बेतनकी मुसीबत और दफ्तरकी 
परेशानियोंकी चर्चा चछ पड़ती है। समापतिके आने पर (अनार्समें सन्ध्रियों 
तथा साननीय श्री श्रीप्रकाशनीके अलावा कोई भी समयसे नहीं पहुँचता) 
जब कायवाही शुरू होती है तब अजीब 'कौबारोर' मचता है। गनीमत सम- 
मिये कि समापतिजी कुछ 'सम्हाऊ! लेते हैं| 

कुछ ऐसी संस्थाएं हैं बहाँके सभापतिकों खाने-पीनेका छौल छग जाता 
है, वहाँके सभापति मेम्बरोंके बोट अपनी जेबसे रकम खर्चेकर खरीदते हैं। 
यह मानी हुईं बात है. कि अगर आपका सदस्यता शुक्छ कोई चुका देता है 
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तोझआप उसका ही गुण गायेंगे। बनारसमें ऐसे सभापति और ऐसे सदस्थोकी 
कमी नहीं है। पालस्वरूप अच्छी संस्थाएँ मी राजनीतिका अखाड़ा बन 
जाती हैं। संस्थाके नामपर चन्दा माँगकर कुछ छोग घरखर्च चलाते 
हैं। जिनका सरकारी अधिकारियोंपर प्रभाव है, उनका क्या पूछना | 

एक ऐसी संस्था है जिसकी एक बैठकमें कुक १३ आदमी उपस्थित 
थे, फलस्वरूप कोर्स पूस न होनेके कारण बैठक स्थगित कर दी गयी। 
लेकिन चुनावके समय खदेरू-बखेड़, समी आये थे। चाय-जल्पानका भी 
टोथ पड़ गया | कुछ लोग जब यह जान लेते हैं कि आन जलपानका 
“दिव्य! प्रबन्ध है, तब सबसे पहले पहुँच जाते हैं, वर्ना साधारण सदस्यको 
कौन कहे मन्जी-सभापति और कोषाध्यक्ष तक छापतवा रहते हैं। 

बनाश्समें कुछ 'भौसमी' संस्थाएँ हैं जो जाड़ेमें होट्लोंके किसो 
कपरेमें और गर्माके दिनोंमें बजड़ेपर गोषियाँ करती हैं। भांग छाती, 
गलेबाजी की और चाय जल्पानके पश्चात्‌ घर लौठे । बनारसकी अनेक 
साहित्यिक संस्थाएँ इसी तरहकी हैं। इसमें गम्मीर विचार विमश नहीं 
धोेते--केबछ तफरीहके लिए. आयोजन होता है। 


यही वजह है कि लोग चन्दा मॉगनेवाछोसे घबराते हैं। उनका हाञ 
ठीक उस व्यक्ति जैसा हो जाता है जो दिललीका लड़ड़ू खाय तो पछताय, 
न खाये तो भी पछुताय । अगर वे घन्दा नहीं देते तो बुग और दे दिया 
तो बेकार हुआ | संस्थाओंकी यह हालत जनतासे छिपी नहीं है, इसलिए, 
साहित्यिक आगोजनमें बह दिलचस्पी नहीं लेती । लेकिन तफरीदवाले 
आथोजनोंम टूट पड़ती है। अगर नाव्क आदिका प्रोग्राम हुआ तो हर 
भेम्बस्की कमसे कम तीन पास चाहिए।। एक उसके लिए, एक बीभीके 
लिए. और एक फाछतू। बच्चोंके छिए; फ्री कन्शेसन रहता है। यद्यपि 
निमन्त्रण पत्रमें--बच्चोंकी साथ छाना मना है--छुपा रहता हैं। 'खानदानके 
चिरागकी? साथ न रखें तो कहाँ छोड़ जायें। इसके अलावा पितामें जो गुण 
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मौजूद है, वह उनकी सस्तानोंमें भी उस्पन्न हो--यह दृष्टिकोण तकमें प्रस्तुत 
किया जाता है। 

अगर आप लुशहाल्ञ ज़िन्दगी व्यतीत करना चाहते हैं. तो मूल्कर 
किसी भी संस्थाका मेम्बर मत बनिये यह एक नेक सलाह है। 


; बनारस के यान-वाहन 


जिस नगरीके शजाका वाहन साँड, रानीका वाहन सिंह, राजकुमारका 
बाहन चूहा, युवराज (पड़ानन)का वाहन मयूर और कोतवाल्कका वाहन 
कुत्ता हो, उसकी विशेषता विचित्रताकी खोजमे आजके मयंकरसे भयंकर 
वैज्ञानिकको श्रीमती नानीकी याद आये बिना न रहेगी | 

राजा-रानी-युवराज-कोतवालके इन बाहनोंपर मुछाहजा फरमार्ये-- 
सभी एक दूसरेके जानी दुश्मन | एक ही परिवारमें इतने खतरनाक 
(फिगरों'की समेय्कर रखना, सचमुच कठिन समस्या है। मजा तो यह 
है कि कोई भी अपने वाहनोंमें, चेंज” करनेको तैयार नहीं । 

अपना ख्याल है, अपनी काशीके राजा शंकर गॉडने, वाहनोंके 
प्रश्नपर गह युद्ध! न हो जाय इसीलिए, सबके लिए. अछग निवासकी 
व्यवस्था कर दी । 

कीतवाछ साहबकी 'कोतवालो' भेरीनाथ, राजकुमार साहबकी छोहटिया 
तथा रामीका रनिवास शहरके एकदम दक्खिनमें | पतिसे इतनी दूर 
रहनेमें दुर्गाजीकों अखरा तो, पर अपने वाहन सिंह महोदयकी 'शुंडद'से 
वे परिचित थीं सो स्वीकार कर छिया। हजरत सिंह आदतन खूनी थे । 
रजाके बाहन मिस्टर बरृपभको तो वे अपना 'राशन” ही समभाते थे | 

यह 'पारिवारिक-पार्टशन! कब हुआ १--हसपर अपने पुराणोने चुप्पी 
साध ली है सो हमें भी चुप ही रहना है। 

अब आइये, प्रजाके थानों (सवारी) पर'*" **'*** 

काशीकी सड़कोंपर रिक्शा, तांगा, इका, गेकक्‍्सी और सरकारी बसे 
चलती हैं। पहले यहाँ काफी तायदादमें खुली तथा बन्द दोनों किव्मोंकी 
बग्बियाँ चलती थीं। खुली बग्धियोंपर पुरुष और बन्द अग्थियोंमें 
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महिलाएँ बेठती थीं। बग्धियोंपर बेठनेवाऊे रईस समझे जाते थे। उस 
जमानेमें बग्धियों रखना साधारण बात नहीं थी। कौन इतना बड़ा 
ठड़ा रखनेके लिए अस्तबल बनवाये। इसके अलाबा दो-दो साईस 
रखना पड़ता था, वर्ना स्कूली छड़के पीछे उचककर बेठ जाते थे जिससे 
रईसीमें बच्चा लगता था। जो छड़का नहीं बैठ पाता था, वह शैतानी 
करनेके ल्िए--“बग्घीवान, पीछे लड़का, लगे चमोटी ।”” आवाज दे 
देता था। इस प्रकार छड़के मुफ्तमें रईंसीकी शानपर चूना छगांते 
फिरते थे । मजबूरन पीछे चाबुक मारना पड़ता था। इसके अलावा 
शादी-बायातमें हमेशा मंगनी भी देनी पड़ती थी। इन्हीं सब अंभ््ोंके 
कारण रईसोंने बग्धीका रखना' छोड़ दिया। आजकल भी कुछ लोगोंके 
पास बस्धियां है पर उनका कोई खास महत्व नहीं, वर्ना उस जमानेमें 
जनाब यों अकड़कर इस गाड़ीपर बैठते थे--मानों छा कर्जन जा रहे 
हों । आजकल जो घचन्द बंग्पियाँ सड़कोंपर दिखाई देती है, उसपर 
महिलाएँ गंगा नहाने, विश्वनाथ दशन करने अथवा किसी सखी-सहेलीसे 
मिलनेके लिए जाती हैं । 

बस्धियोंके बाद तांगोंका दर्जा माना जाता है। कहनेका मतलभ् 
जिस प्रकार बम्बईमें टेक्सीमें फर्ट वछासके अफसर, बसमें सेकेशएड' 
क्लासके अफसर, लोकल ट्रेनमें थडब्छासके बाबू और ट्राममें कुछी-कबाड़ी 
चखढ़ते हैं, उस प्रकार बनारसमें बग्धीका दर्जा फस्‍्टक्‍्लास रहा तो तांगा 
सेकेण्ड बलास | स्वर्य बनारस नगरपालिका उन्हें दोयम वलासकी 
सवारीका सार्टिफिकेट देती थी और आज भी देती है। स्टेशनसे उतरने 
पर इक्केवाले भले ही दौड़ आयें, पर तांगेवाले कभी नहीं आते ये | 
किराया तो हमेशा चोगुनी हाँकते थे । कुछ कह्िए! तो तुरत कदृते---“बाबू 
ईं एक्का नाहीं हो | ताँगा हौ ताँगा ।?” कहनेका मतलब यह रईसोंके लिए 
गाड़ी है, कबाड़ियोंके लिए नहीं। आपको गरम हो बेठिये ओर रईस 
बनिये, बर्ना इक्का तैयार है ही। उन दिनों सवारीवाले इक्कोंपर चढ़ना 
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शानके खिछाफ सम्रका जाता था। इक्कोकी गणना थड क्ल्ासकी 
सबवारियोम होती थी। तांगेपर बेठनेवाझ आदमी रईस न सही, बड़ा 
आदमी ज़रूर समफ्ता जाता हे । 


ताँगोंके बाद बनारसमें इक्कोंका नम्बर आता है । ऊपर जैसा कि कद्दा 
जा चुका है कि इकका थड क्छासकी सवारी समझी जाती है--यह बात 
सभी इक्कोंके लिए ह्ागू नहीं है। सवारी इक्का उन इक्कोंको कहा जाता 
है जे| कचहरी, स्टेशन, विश्वविद्यालय या मुख्य बाजारोंमें चलते हैं। 
जिसके घोड़े महीनेमें १५ दिन सात्बिक भावसे एकादशी त्रत रखते हैं । 
“कम खाना, ग़म खाना! उनका मुस्मंत्र होता है ओर जो मंजिले 
मकसूदतक जानेके लिए. दस कदम आगे तो पाँच कदम पीछे हटना 
अपना "पुण्य नियम! मानते हैँ। 

नगरपालिकाके निय्रममें ऐसे इक्कॉपर तीन सवारीका बन्धन भछे ही 
हो, परन्तु इक्केयाऊे सवारीकी संख्या पाँच दोनेमें विशेष सन्तुष्टि! प्रकट करते 
हैं| अगर कहीं ऐसा न हुआ तो समझ लीजिये, रास्ते भर, चनेवाले 
पंसारी, घासबाल्ले बसियारोंके प्रति उसके मुखसे ऐसे 'पुनीत संबोधन 
प्रसारित होंगे कि सवारीको 'भानन्द! आजाता है। बेचारे घोड़ेकी मां 
बहनोंसे अपना निकट सम्बन्ध, चाबुककी पाठकारमें, बह समा बांधेगा 
क्कि फिरा** >४७ #क७ के 

इसके ठीक विपरीत इक्कोंकी दूसरी श्रेणी होती है--गहरे-चराज ! 
इसके घोड़े हेल्‍थ बनानेके लिए दूध-घी-मछाईका भी सेवन करते हैं। 
इसपर बैठना सौभाग्यमें शुमार किया जाता है। अधिकतर ये प्राइवेट 
होते हैं। एक पुराने रसने अपने 'गहरेब्राज घोड़ोंके छिए. कबीरबौरा 
मुहल्लेके पास, किसी अमनेमें, जो 'तवेद्ञा' बनवाया था, वह छोवे-मोटे 
भहत्से होड़ केता था | आज भी 'लल्लन-छुछतका तबेछा” देखकर उस 
रईसीकी चमकका अनुमान लगाया जा सकता है ! 
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गहरेबाज 


गहरेबाजका अर्थ अपने आपमें इतना ठोस है कि उसकी अधिक 
व्याख्या करनेकी जरूरत नहीं। सीघे-सादे शब्दोंसें--गहरेघाज इक्का उस 
गाड़ीकी कहते हैं जो “तीन सवारीसे अधिक मत बैठाओ, बाँयंसे चलो, 
१० मीलकी रफ्तारसे चला” इत्यादि काबूनकों घक्का लगाना अपनी शान 
समझता हो । अगर कोई इका गहरेबाज है तो वह दुलकी चालसे भी 
चल सकता है और सरपट चालसे भी | बनारसमें एक कहावत मशहूर है 
कि दमकछ जब आगमग बुझाानेके लिए बलता है तब उसके लिए पताव 
खून माफ रहता है अर्थात्‌ दमकल गन्तव्य स्थानपर पहुँचते-पहुँचते 
सात छाश सड़कपर बिछा दे, तो उसे रोका नहीं जा सकता और न 
उसपर मुकदमा चलाया जा सकता है। ठीक उसी प्रकार जब बनारसी 
गहरेबाज सड़कपर चछ रहा है तब उसके छिए किएने खून माफ हैं, 
इसका परिमाण नहीं है। यही वजह है कि ट्राफिक पुलिस भूछकर भी 
कभी गहरेबाजोंका चालान नहीं करती । जबतक वह हाथ उठाकर गाड़ी- 
को रोके या नोटबुक निकालकर कुछ दर्ज करे तबतक गाड़ी भाष्करा, गैबी 
या रोहनिया पहुँच जाती है। 

गहरेबाज रखना साधारण ककेजेकी ब्रात नहीं है। गदरेबाज 
रखना, हाथी पालनेके बराबर माना जाता है। ऐरे-रे नत्थू खैरे इसे 
रख ही नहीं सकते, भत्ते ही करोड़पति था लखपतिंका साइनबोड अपने 
पीछे क्योंन छूव्काये हुए हों। अब अधिकतर बहरी अछंगके शौकीन 
गुरू, रईस और सरदार छोगके पास गहरेबाज दिखाई पड़ते हैं। जिनकी 
तबीयत गहरेबाजी किये बिना नहीं मानती । 

गहरेबाजोंका रेस अब तो नहीं के बराबर होता है। जब बनारस 
इतना शुलबार नहीं था तब सड़कें अधिकतर सूनी रहती थीं। 
गहरंबाजकी गहरेबाजी शामको अथबा सुबह होती थी। उन दिनों 
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गहरेबाजोंकी टापोसे बनारसकों सड़के कॉँगा करती थी। क्‍या मजाछुकी 
गहरेबाजको काटकर दूसरा गहरेबाज निकल जाय । यह अपनी शानके 
खिलाफ बात मानी जाती थी। हमेशा एक दूसरेको पिछाड़नेके छिए---वाह 
पट्ठ मिल रहे, कहाँ जात्या सरवा--हटल रहे बॉयेंसे--जाये न 
प्रावे--आदि नारोंरो वातावरण मुखारित करते रहते हैं। घोड़ोको भी 
अपनी जवानीकी सारी ताकत अपने प्रतिदनन्दीकों पिछाड़नेमें छगा देनी 
पड़ती थी । जब यद्द रेस किसी सड़कपर शुरू होती है वच देखने छायक 
दृश्य होता है। म॑ दूर रहनेवाके छोगोंको यह मादूम हो जाता है 
कि गहरेबाज आ रहा है। फलस्वरूप लोग एक किनारे हट जाते थे । 
घोड़ोंकी नावठ्से चिनगारियाँ छूटने लगती है, उसपर सवार छोग प्राण 
हथेलीपर रखे, खूँटी पकड़े घोड़ेको बढ़ावा देते हुए आगे बढ़ जाते 
थे। बस हूट जाना, आपसमें मिड जाना और घायल हो जाना साधारण 
बात थी। रेसमें पिछुड जाना, मुखपर कालिख पुत जानेसे कुछु अधिक 
ही समझा जाता है। पहले छोग हारे हुए घोड़ोंको मनहूस मानकर गोली 
मार देते थे और इक्केमें आग छगा देते थे । 

आज भी मड्भाडीहके उसपार, सारनाथ और रामनगरके मेलेमे 
गहरेबाजीका हृश्य देखनेमें श्राता है | 

टैक्सी, जीप, छारी क्रीर पीकअप तो बनारसके कुली कबाड़ियोंके 
पास भी है, पर बनारसी इक्का छुने हुए. छोगोंके पास है। आपको मोटर, 
छारी और हवाई जहाजतक किरायेपर मिल सकते हैं और जीप, 
टैक्सी तथा पिकअप जरूरत पर मेंगनीमें भले ही मिल जाँय, पर बनारसी 
गहरेबाज नमँगनीम मिलेगा और न फिराये पर | 


आप अपने भनमें भले ही गय कर छें कि अबतक आप जहाज, 
स्टीमर और समुद्गी जहाजमें सफर कर चुके हैं; बचपनसे अबतक 
खब्चर, गदद्वा, ऊँट और घोड़ेपर चढ़ चुके हैं, पर अबतक आपको 
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गहरेबाजपर चढ़नेका सोभाग्य प्राप्त नहीं हुआ होगा। गहरेबाजपर 
आप तभी सवारी कर सकते हैं जब आपकी जान-पहचान किसी बनारसी 
रईससे हो ओर उसके पास गहरेंबाज हो। साथ ही उसे नित्य बहरी 
झतलंग जाकर नहाने-निपय्नेकी शौक हो। बनारसी गहरेबाज बनारसके 
साधारण यानोंमें नहीं है, बल्कि उसे बनारसकी शान समभझी जाती है। 
इस यानकों इतनी इजत बबशी गयी है कि एक विशुद्ध बनारसी इस 
गाड़ीके आगे रोल्स रायसकी मोटरको दो कौड़ीका समझता है । 


गांधी आण्ड यान 


बग्घी, तांगोंके बाद तृतीय श्रेणीकी सवारी रिक्शाकों माना गया है। 
यही एक सवारी बनारसकी साम्यवादी सवारी है। कुछ लोग इसे गाँधी 
ब्राण्ड (थर्ड बलास) सवारी कहते हैं इसपर सईससे लेकर रईसतक, मंत्रीसे 
पदूम-विभूषण तक बिना संकोच बैठते हैं। एक बात यह बता देना आवश्यक 
समभता हूँ कि बनारसी रिक्शोंका किराया मास्तके सभी शहरोंसे काफी 
सस्ता है। यहाँ आधा रिक्शा किराये पर मिल्लता है और पूरा रिक्शा 
भी । कहसेका मतलब यदि कोई एम० एलछ० ए.० रिक्शेपर बेठा हो 
और रिक्‍्शावाल्या अन्य एक सबारीकी तराशम है तो आप पैसे देकर उस- 
पर बैठ सकते हैं। एक सवारीसे दो सवारीका पैसा नहीं लिया जाता वशर्ते 
आपने पूरा रिक्शा न कर छिया हो ! 

इस गाँघी-ब्रांडाः यान-यानी रिक्‍्शेने, इक्केवाज्ञॉंकी कमर तोड़ दी 
है और तांगेबालोंकी दव्त पतल्ली कर दी है। छोकग्रियताका प्रमाण 
इससे बढ़ा और कया हो सकता है कि इस समय बनारसमें संभवतः 
नगरकी आधबादीमें, दस परसेंट रिक्शा चालक हैं । 

हाँ, इस प्रगति युगर्से भी, जब्रकि सरकारकी मुझे इनजों नव- 
निर्माण'में सफ हो रही है, कुछ सड़के 'सोतके बच्चों'की संज्ासे विभूषित 
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हैं। ऐसी सड़कोंपर अगर रिक्शेंपर सवारी की जाय तो छूगभग वही 
अनुभव प्राप्त हो जाता है, जो फुट्बालको, खिलाड़ियोंके पेरोका | 

रिक्‍्शेवाले ज्ञर तबीयतदार” होते हैं। उनकी यह 'तब्रीयतदारी' 
ढालदार सड़कोंपर देखनेमें आती है । सवारीके साथ ही रिक्‍्शे और 
अपने शरीरकी “मरम्मत! करवानेमें बह गोरव'का अनुभव करता है । 

आजकल रिक्‍्शॉमें भी दो! क्वालिटी दीख पड़ती हं। टैक्सी? और 
टरकाऊ! | टेक्सी उसे कहते हैं, जिनकी गद्दी और ढांचेमें “आधुनिकता 
घुसी रहती है ओर “टरकाऊ', वही 'बाबाआदमी' ! स्पष्ट है, टए्काऊ), 
टैक्सी'के समक्ष 'फीका? मालूम होगा । 

बनास्समें टेक्सियाँ इफरात हैं, पर उनका किराया बस्बई-कलकत्ताके 
टेक्सियोंसे २० गुना अधिक है। सारनाथ, रामनगर और विश्व विद्याल्य- 
के दर्शनके लिए. इनका उपयोग किया जाता है, पर आश्चर्य होता है 
कि इतना किशया क्‍यों! क्‍या इसमें भी गहरेब्राजी होती है? गोकि 
टेक्सियोंकी पूछ विवाह आदिके मौकेपर ही अधिक होती है। 


ड़ 

सरकारी बस 
अभी हालसे बनारसमभें बसें चलने लगी हैं। अब इसे बनारसमें 
यातायातके लिए प्रमुख थान मान लिया है। एक तरहसे इसे रिकिशोंका 
“इन्लाजमेण्ट! कहा जा सकता है। रिक्‍्शोंमं एक रहूलियत यद्द है कि 
उसपर मार छादकर स्वयं बैठ जाइये। आपको माल ढुलाईका किराया 
नहीं देना पडढ़ेगा--बसोमे देना पड़ता है। बनारसकी बसेंमें दी--एक 
नहीं, बहुत सी विशेषताएँ हैं । मसछन यहाँकी बसे अन्य बड़े शहरोंकी 
भाँति नहीं है जो केवल स्टापेजोंपर खड़ी होती हैं, जितनी सीट रहेगी 
उतनी सवारी छेंगे। यहाँ यह सन्च नियम नहीं है। बस कण्डक्टर 
अधिकसे अधिक सवारी लेनेका प्रयत्न करंता है, आखिर रामीकों जानेकी 
जल्दी रहती है। नाइक परेशान होभा। इस मानेमें कण्डक्टर बड़ा 
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दयाहू होता है। जब जहाँजी चाहा, गाड़ी आपके सामने खड़ी दो 
जायगी | अगर आपका घर या दफ्तर दो स्टापेजोंके बीच है तो 
कण्डक्टरसे कह दीजिये, वह आपको दरवाजेपर उतार देंगा। यहाँ 
ड्राइवर और कण्डक्टर दोनों ही बड़े उदार, सजन ओर मानवतावादी 
है। बशर्तं उनकी गाड़ी लेट न हो अथवा ड्राइवर साइबका भूड' 
बिगड़ा हुआ न हो। अगर गाड़ी लेट है और आपको जिस स्थपेज 
पर उतरना है, अगर आप जरा चूक गये तो तीसरे स्थपेजपर आपको 
उतार दिया जायगा। अगर ड्राइवर सोहबकी मूड खराब द्वेतो इस 
प्रकार मुँह बनायेंगे मानो महासुनि अशावक्रके वंशज हैं। साथ ही 
फर्मा्येंगे---'घह सरकारी बस है--खालाजीका घर नहीं है। आपने इसे 
रिक्शा समझ छिया है कि जहाँ मनमें आया; रोकवा लेंगे [? 

आप भले ही सोचते रह जाँय कि आख़िर कछ इसी ड्राइवरने भेरे 
कहने पर यहाँ गाड़ी रोकी थी--आज इसे क्या हो गया। इसे अपना--- 
अपना 'मूड” कहते हैं--भाई साहब ! 


: बनारसी सॉँड * 


सॉँड! शब्दसे मेरा मतलब उस चौपाये से है, जिसे पूँछ तो रहती 
है, साथ ही चिशूलके फलकी तरह दो सींग भी है, जिन्हें बधिया नहीं 
बनाया जाता । नगरपालिकाकी कूड़ा गाड़ीको कौन कहे, बैलगाड़ी अथवा 
हल्ममें भी जो कभी जोते नहीं जा सकते । जो हर गली भर हर सड़कपर 
भस्तीके साथ भूमते हुए चलते हैं। जिन्हें दायें-बर्येंकी कोई फ़िक्र नहीं 
रहती, जो दफा १४४, कफ्यू अथवा माशछ छाके कानूनके पाचन्द नहीं 
है। यह सड़क मरम्मृतके लिए, बन्द है? यहाँ मछ-मूत्र करना मना है'--- 
इन कानूनोंका उल्लंघन करना जिनका जन्मसिद्ध अधिकार है, ऐसे ही 
एक दर्शनीय जीवको हम सॉडके नामसे सम्बोधन करते हैं। 

साँड एक ऐसी नस्छका, एक ऐसी कौमका और ऐसे निरीह किस्मका 
जानवर है जो हिन्दुस्तान और पाकिस्तानमें ही नहीं, बल्कि दुनियाके 
तमाम मुल्कोंमें पाया जाता है। फके सिफो रंग और डीछ डौलका होता 
है। रूसी साँड शितकबरे और प्रकृतिके कम्युनिस्ट होते हैं, अमेरिकी सॉड' 
बादामी रंगके पूँजीबादी थइपके होते हैं, फ्रांसीसी जरा दुबले-पतले और 
नाजुक होते हैं। पाकिस्तानी सांड बुर्कापोश और हिन्दुस्तानी सांड' सफेद- 
पोश' होते हैं। कहनेका सुझ्य मतरूब यह है कि जंगल और मेंदानी 
इल्षाकोंमें हर जगह हर किस्मके साँड पाये जाते हैं। 


सॉड़ोंकी नगरी 
जैकिन दुनियामें पाये जानेवाले किसी भी स्थानसे कहीं अधिक साँड 


बनारसमें हैं। कम्युनिस्ट, एूजीवादी, आर्तकवादी, समाजवादी, गांधीवादी 
और सर्वहारा-सभी प्रकारके सांड यहाँ घूमते रहते हैं। कहा जाता है 
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कि तीन छोकमें एक ही सॉड था जिस पर बाबा विश्वनाथ सपारी करते 
थे। आजके जितने साँड़ सारे संसारमें हूं, बे सब उसी साँड़की ओज्ाद 
हैं, जैसे आदमकी ओंछाद आदमी ओर मनुके पुत्र मनुष्य दुनियामें बिखर 
गये हैं। 
काशी तीन छोकसे न्यारी है शेषनागके फनपर अथबा शंकरके 
त्रिशकूपर स्थित है। चूँकि काशी बाबाकी राजधानी है, जाड़ेके दिनोंमें वे 
यहीं रहते हैं, गर्मामें पहाड़पर आबहवा बदलने चले जाते है, इसलिए 
जरूरी है कि सांड अपने माल्तिकके राज्यमें काफी तायदादमें रहें, 
क्योंकि जमाना तट्स्थ रहते हुए. भी गुर्रहट और हमलेकी आशरंकासे 
मयभीत है। ऐसी हाल्तमें पता नहीं, कब किसकी ओर कितनी संख्याम 
जरूरत पड़ जाय । यही कारण है कि काशीको अपना अस्तबरछ समझकर 
सॉड़ इतनी आजादीसे रहते हैं । 


इसके अछावा काशीमें साँड्रोंकी अधिकता होनेका दूसरा कारण यह 
है कि कुछ लोग बगैर इनकम टेक्स, सेल टेक्स और सुपरटेक्स अदा 
किये बेरोंक टोक शिवज्ञोक जाना पसन्द करते हैं। मुमकिन है ऐसे ही 
शरीफोंके लिए. घुलूसीदासजीने काशीको मुक्ति, ज्ञानकी खान कहां है| 
हर तरहके जरायम याने, हत्या करनेके बाद भी आप काशीमें चले जाइए: 
यह निश्चित है कि आपको मुक्ति मिल ही जायगी, वशतें आप गोदान न 
कराकर अपने जीवित कात्षमें ही बृषोत्सर्ग करा दें अथवा अपने बाशिशिकों 
चेताबनीं दे दें कि गयामें पिंडदान, तेरहीका भोज, बर्सा और गोदाम मले 
न करें, लेकिन बृषोत्सर्ग अवश्य कर दे। इससे आपको दोहरा पुण्य छाम 
होता है। पहला यह कि बृपोत्सगंसे शिवछोकका रास्ता खुछ जाता है, यह 
शास्त्रीय मतसे पुण्य है। दूसरे एक बेचारे निरीह पशुकों जिसे ये नर- 
पिशाच बधिया बनाकर आजीवन किसी हल था बेलगाड़ीके नीचे जोत देते 
हैं, उसे मुक्ति मिलन जाती है। 


बनारसी सॉड़ (५४ 


कहा जाता है बनाश्स नगरपालिकाके किसी सदस्यथने एकबार यह 
सुझाव दिया था कि काशोकी सड़कोंपर जो बहुतसे साँड़ छावारिस घृमते 
हैं उनका उपयोग कूडागाड़ी खींचनेम किया जाय | इसकी सूचना काशीक्रे 
सॉडॉकोी मिल गयी। एक दिन जब वे स्टेशनसे घर वापस आ रहे थे 
तब दी सॉड़ोने उनकी ऐसी खातिर की कि बेचारे महोनों अस्पतालमें 
पड़े रहे | इस घटनाके बाद किसी सदस्यने इन सॉड़ोके प्रति आक्तिप 
नहीं किया | 

खेर, यह कहानी कहाँ तक सच है, कहा नहीं जा सकता ) लेकिन 
यह स्पष्ट है कि नगरपालिका भूलकर भी कभी इनका उपयोग नहीं करती | 
बुनियाके तमाम चौपायोंके लिए, कांजीहोंजका दरवाजा खुला रहता है, 
लेकिन इन साड़ोंके लिए खुला दरवाजा भी बन्द हो जाता है। अगर 
कहीं आँख बचाकर चले भी गये तो मारकर भगा दिये जाते हैं। 

दो-चार साँड्रोंको छोड़कर, जो ग्वालके खास हैं, बाकी सभी दगे हुए, 
सॉँड वास्तवमें बनारसी साँड़ हैं| यों मनीती माननेवाले बकरेका भी कान 
काथ्कर छोड़ देते हैं| बषोत्सर्ग किये साँडोंके पीठपर छोण त्रिशल्बाल 
छोहा दाग कर छोड़ा जाता है। बकरा छोड़ देनेके बाद कुछ दिनोंतक 
इधर-उधर दिखाई देता है, फिर कहीं गायब हो जाता है। लेकिन साँडोंकी 
संख्या पयों-की-त्यों बसी रहती है। बनारस यदि पाकिस्तानमें होता तो 
शायद साँड़्ोंकी संख्या इतनी न होती । 

साँड़ पूज्य हैं 

काशीके सॉँडोंकी पूजा होती है। शिव-बाइन होनेके कारण ही 
ते पूज्य हैं। क्योंकि उनकी पीठपर कूबड़के रूपमें स्वयं शिवजी विराजमान 
रहते हैं। जो साँड जितना मोआ होगा, उसका कुबड़ उतना ही बड़ा 
होगा | इन्सानको भले ही खानेको न मिले, केकिन इन्हें पछ, मीठा और 
फूल ख़िल्लाया जाता है। बाकायदे पाँव दबाये जाते हैं, नमस्कार 
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किया जाता है। जैसे किसी मन्त्रीसे काम निकालनेके लिए. उनके प्रायवेट 
सेक्रेट्रीकी खातिर की जाती है। ठीक उसी प्रकार शिव भक्तिका प्रदर्शन 
सांडोंके जरिये किया जाता है । 

कुछ ऐसे भी सॉड़ हैं जो मोजन न पानेपर किसी सट्टीमें बुस जाते 
हैं, भर पेट न सही, भर मुँह अवश्य खा लेते हैं। खोमचों वालोंका 
थाल उलट देना, किसी होय्लबालेके यहाँ मेहमान बन जाना मामूली 
बात है। मजा यह कि इतना होनेके घावजूद इन्हें सजा नहीं दी जाती | 


पाकिस्तानके निर्माता 


बनारसमें अबतक जितने भी दंगे हुए उन सबकी मूलमें इन साड़ोंका 
ही हाथ रहा | चौकमें या अन्य कहीं दो साँड़ आपसमें जुट गये, बस 
मगदड़ मच गयी और यह अफबाह फैछ गयी कि छू गयी यानी दंगा 
घुरू हो गया। फिर ऋट्पठ दुकान बन्द, भगदड़ और इसी बीच किसी 
गुंडेने किसीके पेटमें कुछ भोंक दिया तो सबेरे नमक मिर्च मिलाकर छोगोंकी 
जबान चल गयी और समाचार पन्नोंमें घटना छुप गयी । 

राम राज्य परिष्रदके एक सदस्यसे मैंने पूछा, क्यों साहब | आप छोग 
गोबध बन्दी आन्दोलन चला रहें हैं, ठीक है। लेकिन साँड़' रक्बुक 
आन्दोलन क्‍यों नहीं बाते ! अगर साँडः नहीं रहेंगे तो गायोंकी संख्या 
कैसे बढ़ेगी, आप दूध, दही, मक्खन कैसे खायेंगे ! 

उन्होंने फरमाया हम इस आन्दोद्नमें सांड्रोंकी वकालत इसलिए! नहीं 
कर रहे हैं कि वे द्रअसछ गद्दार हैं, इतिहासके कल्लंक हैं। बनारसमें ही 
नहीं, विभिन्न नगरोंमें हुए. दंगोंके मूछ जन्मदाता यही हैं। यदि ये दंगे न 
होते तो आम भारत अखंड बना रहता और पाकिस्तान बननेकी नौबत ने 
आती | पर हकीकत यद्द है कि ये पाकिस्तानके मित्र हैं। यहाँ मुफ्तका 
माल खाकर मोटे हो रहे हैं.। 


बनारधी सॉँड़ श्र 


गौरैया शाही 


गौरैया शाही काशीकी एक अद्भुत घटना है। सन्‌ १८५२में काशीमें 
फाटक बन्दी वोड़नेका हुक्म जारी हुआ, उन्हीं दिनों वृषोत्सग किये 
गये सॉँड़ पकड़ कमसरियट पहुँचानेका भी हुक्म जारी हुआ। जनताने 
इसका विरोध करना शुरू किया | इनके तत्कालीन अगुआ भाऊ जानी 
तथा वीरेश्वर जानी थे | इसका खास कारण था। उन दिनों गुजरात, 
काठियावाड़ तथा अन्य स्थानोंके आस्तिक हिन्दू अपने पितरोंके नाम जो 
साँड 'वृषोत्सग” करके छोड़ते थे, उनके भूसेके छिए कुछ वार्षिक 
भेजा करते थे । उक्त सारी रकम वीरेश्वर व भाऊ जानीके पास आती 
थी। इसीसे उन्होंने सॉडोंकी कमसरियट पहुँचानेका विरोध किया, 
लेकिन इस विरोधका कोई असर नहीं हुआ । तत्कालीन कलक्टर श्री 
ग्राविन्‍्सने जनताके प्रतिनिधियोंको नाटी इमछीपर एकत्र किया, परल्तु 
समभौता नहीं हो सका । इतनेमें ही जनता कुम्हारकी दुकानसे गौरैया 
उठा-जठाकर कलक्टर और प० गोकुरूचन्द कोतवालूपर फेंकने छगी। 
कई अफसर इसी हुरदंगमें धायह हो गये | इसी काण्डको गौरैया शाही 
कहते हैं। नतीजा यह हुआ कि प्राव्क बन्‍दी तो तोड़ दी गयी, लेकिन दे 
सॉडॉका पकड़ा जाना रोक दिया गया । 


बेताजके बादशाह 


बुलबुल्की छड़ाई, तीतर, बटेर, मुर्गकी छड़ाई आपने देखी होगी 
मेड़ा, भैंस, बिल्ली और कुत्तोंकी लड़ाई भी आपने देखी होगी | इनके 
छड़नेका समय और स्थान होता है; पर साँडोंकी छड्ाईमें न समय 
देखा जाता है और न बाजी छगायी जाती है। जब जी चाहा और 
जहाँ तबियत हुई छड़ पड़े | यह आपकी शराफत है कि आप बगढ हट 
जाते हैं और अपनी दुकान समेठ छेते हैं । 
शक 
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जब किसी सॉड़कों छड़नेकी इच्छा होती हैं तब वह गधेकी तरह 
चिन्नाता नहीं । एक मनोवैज्ञानिकने लिखा है कि गधे हर घंटेपर इस 
तरह चिल्लाते हैं कि जनताकोी समयका अन्दाज छग जाय । लेकिन सॉँड 
उस समय गरजेगा जब उसका सिर खुजल्लायेगा | किसी गलीकी मोड़पर 
आकर गरज उठेगा अर्थात्‌ है कोई लड़ने वाला ? अगर उस गहछीमें कोई 
हुआ तो एकबार निगाह उठाकर गरजनेवालेकी ओर देखेगा | अगर वह 
यह समझ जाता है कि मैं इसे पछाड़ दूँगा तों बह विपक्षीसे मी तेज 
आवाजमसें गरज उछेगा--'आओ बेटा, एक हाथ हो जाय! | वर्ना चुप्वाप 
चल देगा । कभी-कभी दो साँड़ सड़कके दोनों ओश्से केवल फुँकारते हुए. 
गुजर जाते हैं, दोनों ही एक वूसरेकी पहलवान समझते हैं, लेकिन एक 
दूसरेकी बेइजती करना नहीं चाहते | 

अगर छड़नेकी इच्छा हुईं तो एकबार फुल्काशा और खटाकसे, 
जैसे दो प्रेमियोंकी आँखें या दिक आपसमें टकरा जाते हैं, इसके बाद 
आगे-पीछे खिसकते रहते हैं, उस समय सारा आवागमन रुक जाता है | 
यदि कोई साँड कमजोर होता है और भागनेको फिक्रमें रहता है तो दूसरा 
ज्यों ही यह भांप लेता है त्योंह्ी जहाँ मौका मिछा सींगसे मारना शुरू 
कर देता है। अगर उस समय (६ुर छे' की आवाज हुईं तो कायर साँड 
भी शेर बन जाते हैं। इस तरह इनकी लड़ाई केचुये-सी छसड़-पसड 
चलती रहती है और तबतक चछती है जबतक कि दोनों छोहू-छद्दान न 
हो जायें । बहादुरी और जिन्दादिलीके ये जीते-जागते प्रतीक हैं। 

पता नहीं, किस दिलजलेने शॉँड, साँड, सीढ़ी, संन्यासीः के तुकमें 
इनका नाम जोड़ दिया । आज अगर “दास मढूका' जीवित होते तो उन्हें 
यह पद्म फिरसे इस तरह छिखना पड़ता--- 

अजगर करे न चाकरी साँड करे नहिं काम । 
दास भलका कह गये सबके दाता राम ॥ 
ब्यॉफि 


/ बनारसी पान ३ 


बनारसी पान सारे संसारमें प्रसिद्ध है। बनारसमें पानकी खेती नहीं 
होती । फिर भी बनारसी बीड़ोंकी महत्ता सभी स्वीकार करते हैं। लगभग 
सभी किस्मोंके पान यहाँ, जगद्याथनी, गया और कलछकता आदि स्थानोंसे 
आते हैं। पानका जितना बड़ा व्यवसायिक केन्द्र बनारस है, शायद उतना 
बड़ा केन्द्र विश्वका कोई नगर नहीं है | काशीमें इसी व्यवसायके नामपर 
दो मुदल्के बसे हुए हैं। सुबह ७ बजेसे लेकर ११ बजे तक इन बाजारोंमें 
चहुछ-पहल रहती है। केवल शहरके पान विक्रेता ही नहीं, बल्कि दूसरे 
शहरोंके विक्रेता भी इस समय इस जगह पान खरीदने आते हैं। यहाँसे 
पान 'कमाकर! विभिन्न शहरोंमें भेजा जाता है। “कमाना! एक बहुत ही 
परिश्रमपूर्ण कार्य है--जिसे पानका व्यवसायी और उसके घरकी महित्वएँ 
करती है, यही कमाने! की क्रिया ही बनारसी पानकी ख्यातिका कारण है | 
इस समय भी बनारसमें दस हजारसे अधिक पुरंपष और स्थ्रियाँ कमाने! 
का कार्य करती हैं। कमानेका महत्व इसीसे समझता जा सकता है कि इस 
समय जो पान बाजारमें हरी देशी प्तीके नामपर चाह है, उसे ही छोग 
एक साह्तक पकाते हुए. उसकी ताजगी बनाये रखते 6। ऐसे पामोंको 
पपगही” कहा जाता है। मंगही जब सस्ता होता है तब्र पैसे बीड़ा' मिलता 
है, लेकिन जब धीरे धीरे स्थक समाप्त होने छगता है तब चार आने बीड़ा 
तक दाम देनेपर प्र।प्त नहीं होता । 

यों बनारसी जनता मगही पानके आगे अन्य पानकों घास! या 
“बड़का पता? संज्ञा देती है, किन्तु मगहीके अभावमें उसे जगन्नाथी पानका 
आश्रय केना पड़ता है, अन्यथा प्रत्येक बनास्सी मगही पान खाता है | 
इसके अलावा सांची-कपूरी या बंगछा पानकी खपत यहाँ नाम मात्रकी होती 
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है। “बंगला पान! बंगाली और मुसलमान ही अधिक खाते है। मगही 
पान इसलिए. अधिक पसन्द किया जाता है कि वह मुँहमें जाते ही घुल्न 
जाता है | 


पान खानेकी सफाई 


बमारसके अलावा अन्य जगह पान खाया जाता है, लेकिन बनारसी 
पान खाते नहीं, घुलाते हैं | पान घुलाना साधारण क्रिया नहीं हैं | पानका 
घुछाना एक प्रकारसे यौगिक क्रिया है। यह क्रिया केवछ असली बनारसियों 
द्वारा ही सम्पन्न होती है। साधारण व्यक्ति इस कष्ट साध्य अभ्यासको 
अपना नहीं पाते । पान मुँहमें रखकर छारको इकछा किया जाता है और 
यही लार जबतक मुँहमें भरी रहती है, पान घुलता है । कुछ जोग उसे 
नाश्तेकी तरह बा जाते है, जो पान घुलानेकी श्रेणीमें नहीं आता। 
पानकी पहली पीक फेंक दी जाती है ताकि सुतोंकी निकोटिन निकछ जाय | 
इसके बाद घुल्ानेकी क्रिया शुरू होती है। अगर आप किसी बनारसीका 
मंद फूछा हुआ देख ले तो समझ जाइए कि वह इस समत्र पान खुला 
रहा है। पान धशुल्ाते समय वह बात करना पसन्द नहीं करता | अगर बात 
करना जरूरी हो जाय तो आसमानकी ओर मुंह करके आपसे बात करेगा 
ताकि पानका, जो 'चौचक जम गया होता है, मज्ञा किरकिय न हो जाय | 
शायद ही ऐसा कोई बनारसी होगा जिसके रूमारूसे लेकर पायजामेतक 
पानकी पीकसे रंगे न हों। गढियोंमे बने मकान कमर तक पानकी पीकर्स 
रंगीन बने रहते हैं। सिफ इसी उदाहरणसे स्पष्ट है कि बनारसी पानसे 
कितना पुरदर्द मुहब्बत करते हैं। मोजनके बाद तो सभी पान खाते हैं, 
लेकिन कुछ बनारसी पान जमाकर निपय्ने ( शौच करने ) जाते हैं, कुछ 
साहित्यिक पान जमाकर छिखना शुरू करते हैं और कुछ ल्लोग द्निरात 
गालमें पान दबाकर रखते हैं। 
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बनारसी पानका महत्व 


बनारसी पानका खास महत्व यद्यपि उसके कमानेसे संत्रंघ्रित है 
तथापि बनारसी पानमें व्यवह्दत होनेवाली सामग्रियाँका भी कम महत्व 
नहीं है। यद्यपि इन्हीं सामग्रियोंसे देशके प्रत्येक कोनेमें पान लगाया 
जाता है, तथापि बनारसी पान विक्रेता उसमें अपनी मौलिकता दे देता 
है। हर पानको छगानेके पहले खूब साफ कर लिया जाता है, फिर 
गीले कपडैसे रगड़ लिया जाता है ताकि गदके कारण किरकिराइट उससें 
न रहे। सुपारी चौकोर आकारकी कादी जाती है, ताकि वह दाँतमें न 
फँसे । पहले सुपारी काटकर पानी भिगो दिया जाता है जिससे उसका 
कमैलापन दूर हो जाय । इसके बाद भीगी हुई सुपारी प्रयोगमें छाते हैं | 
कड़ापन न रहनेसे यह सुत्रारी मगही या अत्य पानके साथ तुरन्त घुलछ 
जाती है । 

बनारसी परानमे कत्था विशेष ढंगसे बनाकर प्रयोग किया जाता है। 
पहले कत्पेकों पानीमें भिगो देते है | अगर उसका रंग अधिक काछा 
हुआ तो उसे दूधमें भिगोते हैं। फिर उसे पकाकर एक चोौड़े बनें 
फैला दिया जाता है। कुछ घण्टे बाद जब कत्या जम जातानहै तत्न उसे 
एक मोटे कपड़ेमें बाँवकर सिल या जांता जैसे वजनी पत्थरके नीचे दबा 
देते हैं। इससे कमरैल्ापन और गरमी निकत्न जाती है। इसके पश्चात्‌ 
सॉधापन लाने तथा ब्राकी कम्ेठापन निकालनेके लिए उसे गरम शाखसें 
दबा दिया जाता है। इतना करनेपर वह कत्था थक्का सा हों जाता है| 
उसका शंग काफी सफेद हो जाता है। कत्मेके इस थक्केमें पानी मिलाकर 
खूच घोंठक्र और इच्न-गुछात्र जछ आदि मिलाकर तब पानमें लगाया 
जाता है। इस तरहसे बनाया हुआ कत्या बनारसी पानकी जान है । 

बनारसी पानमें जिस प्रकार कत्पा-सुपारी अपने दंगकी होती है, उसी 
प्रकार चूना भी | ताजा घूना यहाँ कमी प्रयोगमें नहीं छाते । पहले चूने- 
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को ज्ञाकर पाना बुझा दिया जाता है, फिर तीन-चार दिन बाद उसे खूब 
घोंट्कर कपड़ेसे छान लिया जाता है| इससे चूनेके सारे कंकड़ बगेरह 
छुन जाते हैं | छूने हुए. चूनेका पानी जब बैठ जाता है तब उसके नीचेका 
चूना काममे छाग्रा जाता है। यदि चूना तेज रद्दता है तो उसमें दूध या 
दहीका पानी मिलाकर उसकी गरसी निकाल दी जाती है 


पानकी दूकानकी मर्थादा 


बनारसमें पानकी हजारों दुकानें हैं| इसके अछावा 'डलिया'में बेचने- 
वालोंकी संख्या कम नहीं है । प्रत्येक चार दूकान या चार मकानके बाद 
आपकी पानकी बूकानें मिलेगी। महाज्ञके मकानों, गलियों और सारे 
शहरकी सड़कोंपर पानकी पीककी मानों होली खेली आती है। पानमें 
इतनी सफाई रहतनेके बावजूद पान खानेवाले शहरको गन्दा किये रहते 
हैं। वैसे यहाँका दूकानदार अपनी दूकानमें किसी किस्मकी गन्दगी रखना 
पसन्द नहीं करता । सिवाय अपने हाथ ,और कपड़ोंकी कत्थेके रंगसे 
रंगकर रखनेके, वह सभी सामान खूब साफ रखता है। आदमकद शीशा 
कत्थेका बतन, चूनेकी कटोरी, सुपारीका बततन ओऔर पीतछकी चौकी 
मांज-बोकर बैह इतना साफ रखता है कि बड़े-बड़े कमकाण्डी परिडतके 
पानी पीनेका गिछास भी उतना नहीं वमक सकता । 

याद रखिये कोई भी बनार्सी पान विक्रेता अपने पानकी दृकानकी 
चौकीपर हाथ तागाने नहों देगा और न छखनऊ; दिल्ली, कानपुर, 
आगराकी तरह चूना माँगनेपर वीकीपर चूना छगा देगा कि आप 
उससेंसे उँगली छगाकर चाट के | आप सुर्तों खाते है तो आभापको अलूगसे 
सुर्वी देगा--यह नहीं कि जर्दा पूछा और अपनी इच्छाके अनुसार जो 
छोड़ दिया । यहाँ तक कि चूना मी आपको अछगसे देगा । आप उसकी 
दूकान छू दें, यह उसे कत्तई पसद नहीं, चाहे आप कितने बड़े अधिकारी 
क्यों न हों। आपको पान खाना है, पैसा चौकीपर पेंकिए, वह आपके 
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लिए, दिल्ली, छलखनऊकी तरह पहलेसे पानमें चूना-खैर छगाकर नहीं 
रख छोडता। आपकी मांगके अनुसार बह तुरन्त लगाकर आपको पान 
देगा | कुछ जगहोंपर पहले चूना छगाकर उसपर कंत्था त्गाते हैं। 
बनारसमें यह नियम नहीं है। इससे पान जल जाता है और पूरा स्वाद नहीं 
मिल्नता । यहाँ चूनेकी थोड़ासा एक कोनेमें छगा देते हैं। प्रत्येक बनारसी 
पीली सुर्ती या इधर नयी चली सादी सुत्तों खाना अधिक पसन्द करता 
है; काछी सुर्तीसे उसे बेहद चिढ् है। पीली स॒र्तों तेजाबी होनेके कारण 
सेहतकी नुकसान पहुँचाती है, इसीलिए इधर सादी सुतीका प्रचलन 
हुआ है। शादी सुर्तीको पहले पानीसे खूब थो लेते हैं और सारा ग्द- 
गुबार साफ कर लेनेके बाद उसमें बराश, छोटी इलायची, पिपरमिण्टके 
चूर तथा गुराबजल मिलाकर बनाया जाता है | सादी सुर्तीमें सबसे बड़ी 
खूबी यह है कि अधिक खा लेने पर भी चक्कर नहीं देती। 


* बनारसी पिकनिक 


बनारसी पिकनिक किस दड़्से की जाती है, वह क्‍या है, उसका स्थान 
कहाँ-कहाँपर है और कैसे छोग उसमें सम्मिलित होते हैं, इस सब प्रश्नोंका 
उत्तर बिना बनारसी पिकनिक देखे नहीं दिया जा सकता। इसमें सन्देह 
नहीं कि बनारसी पिकनिक अपने दक़्की निराली है। बड़े-बड़े भोज या 
पार्टीमें वह मजा नहीं, वह जीवन नहीं और न वह मस्ती या बहार है 
जो बनारसी पिकमिकरम है। बनारसमें रहकर जो व्यक्ति बनारसी पिकनिक्मे 
नहीं गया, वह अपनेको बनारसी कहनेका गव नहीं कर सकता | कहनेका 
मतलब यह है कि बनारसी पिकनिक करनेबाला शुद्ध बनारसी है। इन 
पिकनिकोंमें बनारसियोंका सही रूप ओर उनका जीवन देखा जा सकता 
है | कुछ देश्के लिए. दशक भी आत्मविस्मृत-सा हो जायगा । इस दुनिया- 
के परे सी कोई दुनिया है--जहाँ न द्वाइड्रोजन बम है, न श्ट्रसंथकी 
चों-चों है और न हँ-जीवनकी बेबसियाँ | वहाँ तो सारी दुनियाके गमकों 
मुछाकर मौज-मस्तीकी दरियामें अपने-आपको डुबा लेना ही मुख्य कार्य 
समझा जाता है । 

कहा जाता है कि एकबार जयपुरके महाराज प्रतापसिहके साथ 
पद्माकरजी आवणमें काशी आये थे। यहाँ यह स्मरण रखना होगा कि 
बनारसी छोग शआावणमें ही पिकनिकका आयोजन करते हैं। सड़कपर कुछ 
गौनहारिनें गाती हुई जा रही थीं ओर उनके पीछे कुछ गुण्छे रंग है री 
रंग है! आबाज देते हुए चल रहे थे। इस दृश्यका कोई तात्पय महाराज 
की समझें नहीं आया | फलस्वरूप पद्माकरणीकों कहना पड़[--- 

सावन सखीरी सनभावनके संग बाकि 
क्यों न चलछि मूछत हिंडोरें भव रंग पर ; 
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कहे पश्माकर त्यों जोबन उसंगनि हैं 
उम्गि उंगित अनंग  अंग-्ञंग पर । 
चार खुनरीकी चारों तरफ तरंग सैसी 
तंग अँगिया है तनी उरज उतंग पर; 
सौतनिके बदन बिलोके बदरंग होत 
रंग है री रंग तेरी मेंहदी सुरंग पर ॥ 
पिकनिकके स्थल 
बनारसी पिक्रनिकके खास स्थछ है। सभी जगह मनानेका रिवाज 
नहीं है और न आनन्द ही आता है। बनारसी भापामें जिसे 'निछदम' 
कहा जाता है--ऐसे स्थानोंपर बनारसी पिकनिकोंका आयोजन होता है। 
बनारसमें ऐसे स्थान तीन श्रेणीकरे हैं। रामनगर, वेद्व्यास, सारनाथ और 
राजाताछाब प्रथम श्रेणीवाले स्थान हैं। दुर्गाजी, भारकरा, बेचूबीर और 
औंरातले द्वितीय श्रेणीवाले हैं। तीसरी श्रेणीमें तो अनेक स्थान आ जाते 
हैं। इसके अलावा कुछु छोग विन्ध्याचल आदि स्थानोंगें भी चले जाते हैं। 
प्रथम श्रेंणीवाले स्थानोंपर खास-खास समयपर मेले छगते हैं जो अपने 
दड़के निराले होते हैं। रामनगर ओर वेदव्यास जाड़ेके दिनोंगें, राजा- 
तालाब बरसातके प्रथम चरणमें, चकिया, सारनाथ बरसातके दिनोंमें जाते 
हैं। चूँकि गर्मी बड़ी बेशर्म होती है और उन ढिनों बादशाही द्ञसे 
मनाना सम्भव नहीं होता, इसलिए गर्ममें पिकनिकक्रे आयोजन नहीं 
होते | यह याद रखियेगा कि बनारसी पिकनिकर्मे कंजुसी नहीं अरती जाती । 
एक बड़ी पार्टीमें जो ख्च बैठता है, बनारसी पिकनिकर्मे उससे कहीं अधिक 
खत होता है। 
पिकनिकका आयोजन 
घनारसी पिकनिक एक दो व्यक्तियोंके गुट्से नहीं होता । कमसे कम 
तीन या उससे अधिक व्यक्ति एक आयोजन रहते हैं। हाँ, दो परियार 
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अगर रहे तो ठीक रहता है, क्योंकि परिवारमें कंची-पेंची ओर रेजगारियाँ 
( बच्चे ) भी सम्मिलित रहते हैँ। लेकिन एक बनारसी पिकनिकरें 
अधिक व्यक्तियोंकी सम्मिछित भी नहीं करना चाहता। उसके शब्दोंमें 
धउसा”? हो जाता है। अन्य पार्टी या भोजकी तरह बनारसी पिकनिकर्में 
मेजपर बना बनाया भोजन प्लेट्में परोसा हुआ नहीं मिलता | वहाँ जाने- 
बाले व्यक्ति भोजन! बनानेमें मेहनत करते हैं। इसलिए वहाँ जाकर 
अमुक वस्तु नहीं है, कहाँ मिलेगी---इस चिन्तासे मुक्त रहनेके लिए सभी 
आवश्यक सामान साथ छे जाते हैं। मेलाके अवसरपर हँड़िया, पुरबा, 
पत्तलछ, गोहरा और मसाला आदिका टोटा पड़ जाता है तथा महँगा भी 
मिल॒वा है। इसलिए कुछ छोग घरसे थे सामान भी छे जाते हैं--पर 
बहुत कम लोग ऐसा करते हैं। हाँ, कलछुछ, बेछना, कड़ाही और पौना 
बगेरह ले जाते हैं। यह कोई जरूरी नहीं कि सभी लिट्ठी-चुरमा खायें । 
कोई पूड़ी-पोछाव भी खाता है तो कोई पकौड़ी भी तलूता है। कहनेका 
मतलूब जिसके मनमें जो आता है, वद्दी बनाकर खाते हैं । 

यह सारी तैयारियाँ कर घरसे चलते हैं । जब हुजूम चछता है तबकी 
छुटा देखने छायक होती है | रग-बिरंगी साड़ियाँ, सलबारें, साफा, दुष्ट 
और घर-णद्दस्थीका पूरा डेश रिक्‍्शे, ताँगे और एक्क्रेपर चलते हैं । धोकों- 
की टापोंसे सडक काँप उठती है और मीलॉतक सड़क गुन्नायसान ही उठती 
है। छ्गता है, जैसे दिल्लीसे राजधानी दोलताबाद ब्रसने जा रही है| 
सम्भवतः आपकी विश्वास न हो इसलिए आपको छगे हाथ एक उदाहरण 
दे दूँ। आबसे १५० वर्ष पूर्व महारान जयनारायण धोषाछ काशी आये 
थे । बनारसियोंके अल्मस्त जीवनका बर्णन उन्होंने जिस दक्षसे किया है 
उसे पढ़ने के पश्चात्‌ बनारसियोंके पिकनिक और जन-समारोहके शोकका 
पता चल जाता है--- 

नगरेर जत छोक करिया भोजन , 
दुर्गायाता देतु सभे करेन गमन । 


बनारसी पिकनिक ३ 


केहो पालकी चढ़े केहो रथे जाब , 
केही गज, केहो बाजी, जारे जेई भाव । 
पद बजे असंख्य छोकेर आगमन , 
गले गुढुफे बाहुते बिजटा आभरप | 
शिशे पाग गोलछाबी, कुसुमी गोलेझार , 
शोषणि हरि रंग जतेक प्रकार । 
कदाचित सादा पाग काहारो माथाय 
अज़् भक्ञ रक़् सक्ञ थुवाजन जाय । 
गोंडा छाक्त किचारीर धूलि केहो परि , 
रेशसी किम्मिजी घूति जरीर किनारी । 
भाना रंगे किमखाब फुछाम मसरू , 
केहो बागछता गोक बदन जमरू । 
कत शत जरिर छद्औानि देखि गाय , 
मत सारि-सारि सर्वकोक जाथ । 
कि छिखि शोभार कथा रूथ भ्त मने 
जे, मत फुटिकों फूछ आनन्द कानने। 
इसके बाद निश्चित जगह जाकर स्थान तजबीजते हैं। जहाँ पासमें 
पानीकी सुविधा हो, यहीं डेरा जमाते हैं | 


पिकनिकके बहार 


* डेरा जम जानेके बाद गोहरा, हड़ियाका इन्तजाम कर चूल्हा छुलगा- 
कर उरापर अलग-अलग सामान बेठा दिया जाता है। भाव, दाल, तरकारी 
खिचड़ी, लिट्टी, पोछाब, पकौड़ी और पूड़ी बनायी जाती है। कोई पानी 
छा रहा है, कोई मसाछा पीस रहा है, कोई चावछ बीन रहा है, कोई 
तरकारी छीछ रहा है ओर कीई साफा छगा रहा हैं। इन पिकनिकोम क्षाफा 
लग।ना और भाँग छानना प्रधात कार्य माना जाता है। उबर इड़ियेमें 
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खदबद कर भोजन तैयार हो रहा है, इधर गुरू लोग माँग का रहे हैं, 
साफा लगा रहे हैं। साबुनकी पूरी बद्दी एक ही धोतीपर घिस जाती है । 
पेड़के हर तनेपर सफेद घोतियाँ टेंग जाती हैं । छगवा है--जैसे भोबी घाट 
है। बनारसी साफा छगानेमें अपनी शान समभते हँ--भले बह धोती 
कल ही घोनीके घरसे क्‍यों न आयी हो, माँग तो बाबाका प्रसाद है--- 
नशा नहीं | 

आँखोंमें गुलाबी डोर खींचे खेतोंमें निपयने चले जाते हैं, फिर स्नान 
कर दिव्य हो, भोजनपर आ जुटते हैं। नंग-धड़ंग बदन और बाँहोंकी 
गुन्लियाँ कसरती बनारसीका रंग उमार देती हैं। भोजनके पश्चात्‌ साफा 
लगाये हुए. कपड़ोंको पहनकर मन्दिरोंमें या दशीय स्थलोंको देखने चल 
पड़ते हैं। “आगे आत्मा पीछे परमात्मा”? कहाबंत यहीं लागू होती है। 
इसके बाद शामतक यह कापिल्ा घर लौटता है। इसे कहते हैं. बनारसी 
पिकनिक | जहाँ मनकी ही नहीं, तनकी भी आजादी रहती है । है दुनियाके 


किसी परदेमें ऐसी आजादी ! 


: यह है बनारस | : 


अधिकतर लोगोंका विश्वास है कि विज्ञापन आधुनिक युगकी देन है। 
यह बात बिलकुछ बेबुनियाद और बेमतलबकी है । इसका प्रत्यक्ष उदाहरण 
है--काशी नगरीकी स्थापना | 

आजसे पचास वर्ष पहले जिन ज्षेत्रोंगे शझ्लस:्के गण और लक्ष्मीके 
बाहन रहते थे, अब वहाँ आदमकी ओछादोंके लिए. भी जगह नहीं | दो 
आनेपर कमरा और दो रुपये प्रति माह किरायेपर डाक बँगला मारि-मारे 
फिर्ते थे। आज यह हालत है कि कुँवारोंकी कौन कहे डबल बीबियोंकि 

इते हुए. भी अस्तबलतक खाली नहीं मिलता। ऐसी द्वाछ्तमें आप 

कहपना कर सकते हैं कि प्राचीन कालमें यह उज्ाड़ खण्ड नगरी बिना 
विज्ञापन किये बस गयी ! 

जिंस नगरीमें शंकरके गण रहते थे, उसे बसानेमें उन्हें छुट्ठीका दूध 
याद था गया होगा । दूर क्‍यों; छाडो विलियम ब्ेण्टिकके जमानेमें भी यहाँ 
डकेतियाँ हुआ करती थीं। 


यही वजह है कि राजा काश्यने बड़े तिकड़मसे इस नगरीकी स्थापना 
की वर्ना इसका नाम काशी नगरी कभी न होता । सबसे पहले उन्होंने 
भारतबध में पहपि-मुनिर्योकी भेजकर यह प्रचारित करवाया कि काशी “अवि- 
मुक्त क्षेत्र! है, यहाँ मस्तेपर सीधे शिवलोकका सार्टिफिकेद मिल जाता है, 
यकीन न हो तो यहाँ बसकर देखो । इस प्रचारसे यह छाभ हुआ कि कुछ 
छोग काशी आये और बस गये | धीरे-धीरे यह प्रचार बढ़ता ही गया। 
उसका नतीजा यह हुआ कि शो छोग मरकर सीधे शिवछोककी सैर करना 
चाइते थे, यहाँ आकर बसने छगे | 
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लेकिन इसमें एक दिक्कत यह हुई कि काशी नगरी महाश्मशान बनती 
गयी | बसानेका उद्देश्य बिफल ही रह्य । साया शहर हरवक माँय-भाँय 
करता रहा | जिन छोगोंका, यमराजके यहांसे परवाना देश्में आने वाला 
था, वे इस वातावरणमें घबरा गये। आखिर उन छोगोंने एक तिकड़म 
किया, जिससे व छोग जो अपने साथ हैजा, प्लेग, महाममारी और चेचकके 
कीयाणु लेकर यहाँ मरने आये थे, चंगे होने रूंगे। इस प्रकार शहरकी 
मृत्यु संख्या घटने छगी और बनारस बसता गया | 


तिकड़म 

अब सवार है--बह तिकड़म था वया ? आधुनिक युगके कोट-पैण्ट- 
वाले उसे अन्यविश्वास कहते हैं और बनारसी भाषामें “वत्चठआ”, 
'दोग्का', धार! और गाँव गोठाई” आदि क्रिया । 

अगर किसी मुहल्ेगें हैजा-चेचक जैसी बीमारियोंके पधारनेकी आशंका' 
है तो फौरन भाई लोग चन्दा करते हैं और मुहृहोकी निमुद्दानीपर | जहाँ 
पीपछ या नीमका इत्च जरूर रहे ) अथवा चौरा माई किम्बा कोई देवता' 
रहते हैं; वहाँ छगातार कई दिनोंतक होम होता है; मुहह्तेकी औरतें 
छोटेमें पानी लेकर सारे मुहल्लेका चक्कर छगाकर उसकी रक्ाका कार्यकर 
देती हैं| जिस प्रकार खरदूषणको मारनेके लिए, जब भगवान्‌ रामके बाद 
लबच्मण भी जाने छगे तब उन्होंने सोताजीकी कुटियाके दरबाजेपर धनुषसे 
एक रूकीर खीचकर कहा था कि है देवि, इस लकीरके बाहर मत आना | 
इसके भीतर सिवाय बड़े भशयाके ओर कोई नहीं जा सकता । ठीक उसी 
प्रकार मुहल्लेकी गोठाईसे कोई भी बीमारी उस परिधिको पारकर भीतर 
नहीं जा पाती | 

अगर आपके मुहल्लेमं चेचक-हैजा जेसी काई खतरनाक बीमारी आा 
गयी है तो फौरन “चलूडबा” निकलवा दीजिये। आपके मुहल्लेकी बीभारी 
त॒रत दूसरे मुहल्लेमे टद्रांसफर' हो जायगी | लेकिन यह काम जरा सावधानी, 


यह है बनारस दर 


करना पड़ता है वर्ना सिफे आपकी नहीं, मुहल्लेवालों की छाशें सड़कपर 
मछुछीकी भाँति छुटपटाती हुईं दिखाई देंगी। 

आज भी जब किसी मुहल्लेमें ऐसी बीमारियोंकी दो-चार घटनाएँ 
लगातार होती हैं तब्र ल्ञोग तुर्त सजग हो जाते हैं। रात मर पहरेदारीका 
कार्य चछता है । नगरपालिकाकी स्ट्रीट छाइटके अलावा हर घरके दरवाजे- 
पर छालटेन अथवा ब्रिजलीके बल्व रात भर जलछते रहते हैं| हर गलीके 
नुक्कड़पर भाई लोग सेंगरी लेकर पहरा देते हैं। अगर कोई भी संदिग्ध 
आदमी गठरी लिए. दौख गया तो खैरियत नहीं | रात मर “कहाँ जाला 
सरवा, जाय न पावे, धर सारेक्े! आदि आवाजें आती हैं। बच्चोको 
शामके पहले ही खाना खिछाकर सुला दिया जाता है, ताकि वे हृदस 
(डर ) न जायें। गहणियाँ मयके कारण काँपती रहती हैं; पर देवर छोग 
समभाते रहते हं---'भठजी, तू डरा जिन--बेखयके सूता । हम छोगनके 
रहते, कौन सरवा चलठउबा लेके आई । बिछाके रख देव सारन के |? 

कभी-कभी ऐसा होता है कि दूसरे मुहल्लेवाले अपनी आफत जत्र 
चलजवाके जरिये पड़ोसके मुहल्केमें रख जाते हैं तब इसका पता ओभकाईके 
जरिये छगाया जाता है। ओक्राईके जस्यि सिफ उम व्यक्तिका नाम ही 
नहीं शात होता, बल्कि और भी अनेक रहस्य ज्ञात हो जाते हैं। जो व्यक्ति 
इस क्रियाकों जानता है, उसका मुहल्लेमं बड़ा सम्मान किया जाता है। 
ओमाईकी एक प्रक्रियको 'हबुआना! भी कहा जाता है। किस व्यक्तिके 
कारण मुहल्लेवालोंके ऊपर यह आफत आयी इस बातका पता भले ही 
ज्योतिपीगण न बता सकें, सी० आाई० डी० वाक़े फेछ हों जाये, पर 
ओमाईके जरिये जरूर पता' छग जाता है। सिफ यही नहीं, बल्कि इसका 
निराकरण कैसे होगा इस बातका पता भी छग जाता है। यही वजह है कि 
इस क्रियापर अधिक विश्वास किया जाता है। 

पता नहीं, इन क्रियाओंसे कुछ ल्वाभ होता है या नहीं, पर ऐसी घ- 
नाएँ अत्येक ब्ष शहरके विभिन्न अंचलॉम होती हैं। जहाँ बड़े-बड़े डाक्टर, 


९ इ्टट बना रहे बनारस 


हकीम और वेद्य फेल हो रहे हों, वहाँ चछठआ--ओभाई रामबाण ही नहीं 
“दशरथ-बाण” की तरह असर करता है। उताराके जरिये रोगीकी बीमारी 
हस्त ट्रांसफर कर दी जाती है। किसी भी त्रिमुहानीपर रकसवा कोहड़ा, 
कागजकी पाछकी, पान, सुपारी, फूल, माला, बतासा और पश्चमेवा रख 
दिया जाता है। कहीं-कहीं बकरीका बच्चा बाँध दिया जाता है। अगर 
किंसीको मालूम हो जाय कि अमुक त्रिमुह्दानीपर उतारा रखा हुआ है तो 
बह भूलकर भी उधरसे घर नहीं जायगा | छोगोंका ऐसा विश्वास है कि 
जो व्यक्ति पहले-पहल “उतारा लांवता है उतारे! का प्रभाव उसपर पड़ता 
है। इसीलिए हर व्यक्ति यही सोचता है कि सम्मवतः में ही पहला व्यक्ति 
हूँ। उतारा-चछठवाके नामपर आज भी बड़े-बड़े महारथी दहल जाते हैं | 
उतारा रखते वक्त पीछे मुड़कर नहीं देखा जाता और रखते वक्त टोंक- 
थक करनेपर उसका असर नहीं होता । यही वजह है कि यह काम चुप- 
चाप होता है । 


उतारा और चलउवासे कुछ हो या न हो, पर एक क्रिया है---बान 
चछाना? उससे कितनोंकी मरते देखा गया है। टोटका विज्ञानके अम्वे- 
प्रकोंको चाहिए. कि इस विद्याके रहस्यसे साधारण जनोंका परिचय करायें। 
आजके स्पुतनिक युगर्म नकली गअहकी तरह आसमानमें हड़िया चलते देखा 
गया है और वह जहाँ गिरा है, वहाँ किसीको ले बीवा है. अर्थात्‌ जिसके 
नामपर चल्मा' उसकी मौत निश्चित है | 


कुछ अन्य ग्रथाएँ 


चलडठआ और उताराके अलावा बनार्समें कुछ ऐसे रहस्प भी है जो 
उनके अपने हैं। सुमकिन है, वैसे हश्य आपकी अन्यत्र कहीं न दीखें । 
इन रस्मोंको बनारसबाछोंने इस तरह अपना छिया है मानों जैसे उनकी 
यही संस्कृति हो | 


यह है बनारस ९8 


उदाहरणुके लिए गंगा पुजइया । बनारसके अल्लावा अन्यत्र कहीं यह 
प्रथा शायद ही देखनेमें आती हो। बिवाहके पश्चात्‌ जब बहू समुराह 
आती है तब मुहल्ले भरकी औरतें वर-बधूकों सज्ञाकर बरसे गंगा घाट 
तक बाजे-गाजेके साथ, सोनेकी थालीमें जेबना परोमों' गाती हुई चलती 
हैं। उस समय बेचारे दृल्हेकी द्व्तपर तरस आता है। मुझे अच्छी 
तरह याद है कि हज़ार विरोध करनेपर भी मेरे कतिपय मिन्नोंको गंगा 
पुजश्याम जाना पड़ा था | उनकी नज़रें शमसे ऊपर नहीं उठतां थीं । 
जन्न वे घर आये तब यही कहां कि भगवान करे कीई विवाह न करें, अगर 
करे ते गंगा पुजश्यामें न जाय | 

अक्सर बनारसमे आपने कुछ लोगोंकी ज़मीनमें लेटते तथा निशान 
लगाकर पुनः उसी जगदहसे आगे लेय्ते देखा होगा, यह शयन परिक्रमा 
है। इससे पुण्य छाभ होता है । 


श्र 
ह्‌ 


इसी तरहका एक दूसरा दृश्य है--गया दर्शनका प्रदर्शन । आधुनिक 
मुगक्े क्षोग जब रूस, चीम आदि देख आत दे तब्र पत्रकार गोष्ठीमें अथवा 
धार एसासियेशन'में उनका माषण होता है, ठीक उसी ग्रकार जब कोई 
दक्पति "गया! दर्शन कर आता है तब वे छाल रंगकी धोती पहने, कम्थ्रेपर 
एक बांसकी लकड़ी रख और हाथमें एक लोग पानी लेकर छिंडकते हुए. 
चलते हं। जो छोग इस प्रथाके बारेमे नहीं जानते, अक्सर ऐसा दृश्य 
देखनेपर चकित रद्द जाते हैं। कुछ छाग तो सोचते हैं कि बुढ़ऊने इस 
उम्रमें दूसरी सगाई ( विवाह ) की है । 


११ 


: बनमारसकी ठगी ; 


इतिहास और घार्थिक अम्थोंके अध्ययनसे पता चरूता है कि ठग 
विद्या आधुनिक युगकी देन नहीं है, बल्कि हमारी सभ्यता और संस्कृतिकी 
भाँति प्रात्बीन परम्पराकी एक कड़ी है | जिस प्रकार हम धर्म ओर संस्कृति- 
की रक्ना करते भा रहें है, दीक उसी प्रकार इस कलछाकी रक्षा करते था 
रहे है। 

प्राचीन काछमें इस कलाके बड़े-बड़े आचार्य हे खुके हैं। उन जोगों- 
की महंती कृपाके कारण इस कछाका इतना विकास हुआ कि इसे कला! 
की संज्ञा देकर सम्मानित किया गया। यद्यपि इसको गणना उपकल्ाओंम 
की गयी है, लेकिन इससे इसकी महा कोई कमी नहीं हुई । देव-दानब- 
से लेकर राक्बुस और मानवतक बराबर सुविधानुसार इस काका उपयोग 
करते रहे । सम्भव है, प्राचीन काह्षमें इस विद्याके कई केन्द्र रहे हों, जहाँ 
से प्रति वर्ष अनेक स्नातक डिग्रियाँ लेकर जन-समुदायर्भे इस कछाका 
प्रदर्शन करते रहे । धीरे-घीरे कुछु छोगोंकि लिए यह कछा जीबिकाका 
साधन बन गयी। इन लोगोंकों ही हम आधुनिक भाषामे ठग कहते हैं | 


प्राचीन आचाय॑ 
इस बविद्याके जनन्‍्मदाता कौन थे, इस बिपयपर इतिहास ही मीं, 
बल्कि धार्मिक ग्रस्थ भी मौन हैं। कुछ लोगोंका कदना दे कि हस कलाके 
अग्पदाता स्वय॑ चतुधुज भगवान विष्णु थे, जिन्होंने देवी बुन्दापर सर 
प्रथम इस काका प्रदर्शन किया था। श्रीकृषष्णने महासारतमें, इम्द्रने 
कर्णके साथ और इनुमानने मेघनादके साथ जो ठगी की दे, उसे सभी 
जानते हूँ | 


बनारसकी ठगी ७९ 


इस कछाके जन्मदाता भगवान्‌ बिष्णु भले ही रहे हों, पर इस कला- 
के प्रथम आचार्य शिव-पुत्र [ कार्तिकेम ] थे। काशी शिवकी नगरी है 
ओर शिवक्रे स्येष्ठ पुत्र इस कलाके सर्वप्रथम आचाय हुए अर्थात्‌ 'एक तो 
तितलीकी, दूसरे नीम चढ़ी' वाली कहावत हुई । इससे यह अन्दाज लगाया 
जाता है कि इस कलाका जन्म काशीमें ही हुआ था। काशीके छिए, यह 
गौरवका विपय हैं कि यहाँके ठगोंने प्राचीन युगकी इस कछाको छम 
होनेंसे बनवा रखा है | 

भारतका प्रामाणिक इतिहास उपलब्ध न होनेके कारण यह बताना 
मुश्किक है कि इस कलाके अबतक कितने आचार्य हो चुके हैं १ उन्हें 
इस कछाकी शिक्षा किस केन्द्रसे प्राप्त हुई थी ! इस कलाके कितने केन्द्र 
मारतमें थे ! इस कछाके कितने अंग थे ? इस कछाके स्नातकोंका कौन-सी 
जपाबि दी जाती थी! सबसे बड़ी छुः्खकी बात यह हैं कि इस कलछाके 
किसी आचार्यने मठ, मन्दिर, स्तृप तो क्या भोज-पत्र या ताम्रपत्र तक 
नहीं अनवाये । इससे यह विश्वास दोता है कि उन दिनों इसे हीन-कार्य 
माना जाता था। भविष्यर्म इतिहासके गड्ने मुर्द उखाड़नेवाले किसी 
विद्वामका ध्यान इस अछूते विधयकी ओर अवश्य आकर्षित होगा । 

'शिव पुत्रके बाद कनकशक्ति, भास्करनन्दी और मूहदेव आदि इस 
विद्याके आचार्य हुए. हैं। संस्कृत साहित्यमें मूलदेव अधिक प्रसिद्ध हैं । 
कादम्बरी, अवन्तिसुन्दयी कथा और कथा विछास आदि ग्रन्थोंमें इनको 
अर्चा है। मूलदेवका दूसरा नाम कर्णिसुत' था। इनके “कर्णिसुत-पूज्ञ का 
सल्केख मिलता है, पर यह अन्थ या इसके उद्धरणतक प्राप्य नहीं है ।? 

पौराणिक ठग 

प्राचीन काले इस विद्याकी उत्पत्ति चाहे जहाँ हुई हो, पर आधुनिक 
थुगमें इस कछाके सर्वश्रेष्ठ आचाये काशीमें दो चुके इं--ऐसा माना 
जाता है| 


श्र बना रहे बनारस 


कहा जाता है कि पीोराणिक सुगमें एक ठगने श्रीकृष्णपर हाथकी 
सफाई दिखाई थी | ठग थे--तत्कालीन काशी नरेश---ीण्ड्क । इजरत 
अपनेको भगवान्‌ समझते छगे । बनारसके चार सी बीस शर्त कारीगरोंने 
जनाबकी दो नकली हाथ बनावार जोड़ दिये । देश देशान्तरामें भगवान्‌ 
रूपी चतुसुज काशी नरेंशकी धूम मच्र गयी। भगवान्‌ शराधापतिकी 
प्रेक्टीज” पर गद्दरा धक्का छगा। पुराण चीख-चीख कर घोषित कर रहे 
हूं कि अपनी प्रेस्टीज' पर चूना छगानेवाले इस ठग काशी नरेशके लिए 
राधापतिका खजन्न हस्त हाना पढ़ा था । 

आजके बिद्वान पुराणोंको ऐतिहासिकतामें सन्देह प्रकट करने छगे हैं, 
सो मासर्यि गोली । आजसे सौ वर्ष पूर्व ईस्ट इण्डिया कंम्पनीकों अनारसी 
ठगोंसे खूब पाछा पड़ा था। आधुनिक युगकी सबसे बड़ी ठगी 'रेशमी 
रूमाल ठगी की माना जाता है| यह ठगी मध्यमारतग हाती थी | उस 
ठगीका संचालन और रेशमी रूमाछुका निर्माण बनारक्षमें ही होता था । 
शायद्‌ इसीलिए: छाड बिलियम वेण्टिककों इसे दबानेके लिए फौज गेजनी 
पड़ी थी । 

इसमें सन्देह नहीं कि बनारसकी ठगी मी अपने आपमे ऐतिहासिक 

महत्व रखती है। धार्मिक नगरी दोनेके कारण छोग यहाँ घर्मके नाभपर 

क कहा जाता है सध्यप्रदेश?में 'झूमाऊ ठगों का एक गिरोह था। 
थे छोग रेशसीझमालकी सहायतासे 5गी करते थे। जब इन्हें यह मालूम 
हो जाता था कि अम्जुक यात्री था व्यक्तिके पास रकम है तब ने रह 
चलते यात्रीके पीछेसे रेशमी रूमालका फन्‍्दा फेंककर पीछे खींच लेते 
थे । रेशमी रूमालमें पैसा रखकर दो गाँठ बाँध दी जाती थी । जब यह 
दोनों गाँठ आपसमें मिलकर कस जाते थे तब श्वासनक्तिका दब जाती 
थी और इस प्रकार दम छुँट जानेकी वजहसे थात्रीका आ्राणान्त हो 
जाता भा । 


श्ल 


बनारसकी ठगी रे 


पुण्य छूट्नेकी गरजसे और मठ-मन्दिर बनवानेके लिए अपने साथ काफी 
रकम छाते थे । उस रकमको यहाँके ठग नकल्ली तीथ-पुरोहित बनकर इस 
तरह उड़ाते थे जिसे देखकर प्राचीन युगके आचारय्यको भी पसीना आ 
सकता था | 

स्वर्गमें अपनी सीट रिजव॑ करानेके कांज्षीको पूजा-अचनामें उछकाकर 
बेचारेकी गन इस सफाईसे उतार छी जाती थी कि क्या मजाल जो आँख 
भी ऋपक सके । एक जमाना था जब नकली तीथथ-पुरोहित दर्शन करानेके 
लिए, अपने अड्डेपर ले जाते थे | अचानक रास्तेमें 'जय बाँसदेव' कहते 
ही पीछेसे यजमानोंके ऊपर 'बाँसदेव” गिर पड़ते थे | कुछ छोग काशी 
करवटकी इस काण्डके लिए. अधिक जिम्मेदार ठहराते हैं। “बनारक्ष 
गजेय्यिए के अनेक पृष्ठ इस रक्त-रंजित ठगीके वणनोंसे भरे पड़े हैं । 


बनारसी ठग 


बनारसमें कौन ठग है ओर कोन रईस, यह बात जरा मुश्किल्से 
समझते आती है। “ठग जाने ठगकी भाषा” कहावतके अनुसार जहाँ 
भाषामें इतना अन्तर है तब उनकी वेप-भूपा और हृथकण्डोम कितना 
अन्तर होगा, यह समभनेकी बात है। सच पूछिये तो बनारसी ठगोंकी 
कोई खास पहचान नहीं है। वह आपके पास सरकारी अधिकारी बनकर आ 
सकता है और आपका साला बनकर भी | का जाने केह्ि भेपमें नारायण 
मिछ जाँथ/ कहावतकी भाँति कब किस वेपमें आपको वह ठग सकता है, 
यह आप नहीं भाँप सकते। 

गछेगें सिकड़ी, आँखोंमे चश्मा, परोंमे नागरा जूता, कानसें इत्रका 
फाहा, तनपर तंजेबका कुर्ता, सरपर दोपक्लिया टोपी पहने और हाथमें 
चाँदीकी मूठकी छुड़ी लिए, बाजारमें द्हलनेवाा व्यक्ति शहरका नामी 
गुस हो सकता है. और नम्बरी ठग भी । वह व्यक्ति आवारा था शोहदा 
मी हो सकता है और एक पक्का जासूस भी। इसलिए बनारसमें कौत 

है 
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व्यक्ति क्या है,, जब तक अच्छी तरह जान न लिया जाय, उसके बारेमें 
राय देना उचित नहीं । 

ठगोके माई-बाप नहीं होते | वक्त जरूरतपर थे अपने बापको भी 
ठग लेते हैं। कहा जाता है कि एकबार एक सुनार परिवारमें उन्हींके 
घरकी छड़की ससुरालसे कुछ सोना लेकर अपने बापके घर जेवर बनवाने 
के लिए. आयी | बेटा आगमें तपाकर जेवर बनाने छगा तभी बापजान 
राम-राम! कह उठे । बेदकी इशारा समझते देश नहीं छगणी। उसने 
कहा--क्या राम-राम बकते हो । सोनेकी लंका मिड्टीमें मिल गयी हे |? 

बापने सोचा था कि बेया कहीं बहनके प्रति रिय्रायत न बरते । इधर 
बेटा बापसे भी होशियार निकछा | बापके इशारा करनेके पहले ही उससे 
बहनके जेवरसे सोना कपवथ्कर शाखमें मिला दिया था। यह है ठगोंकी 
भापाका नमूना । 

आज तो ह्वात यह है कि बेय ब्रापकी ठगता है तो बाप बेशेकी । 
पति पत्नीको ठग समभता है तो पत्नी पतिकों । अधिक दूर क्यों रेल, बस 
और रिक्‍्शेपर सबार होते समय लोग अपने सहयात्रीकी इस प्रकार 
घूरते हैं मानों किसी 'चाइयाँ? था गिरहकट्ठके पास बैठ रहे हों। सिफ 
यही नहीं, बल्कि तुरन्त अपनी अगढ-बगलकी जेबोंको उठाकर सामनेकी 
ओर कर लेते हैं ताकि उनका सहयात्री उसका नाजायज फायदान 
उठा ले । 

ठगोंके हथकण्डे 

अगर आप यह सोंचते हों कि खास बनारसके व्यक्ति ठगोंके चंशुकमें 
नहीं फँसते तो आपका यह ख्याल गलत है | यह ठीक है कि बनारसी झोग 
ठगोंके अनेक हथकण्डोंसे परिचित हो गये हैं ) इधर ठगोंका दल्ल भी 
प्रगतिशील हो गया है। वे नित्य नये हथकण्डोंका आविष्कार करते 
रहते हैं । 
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एक जमाना था, जब नकली संत बच्चा बनाकर औरतें आने-जाने 
वाले मुसाफिरोंको ठगा करती थीं | परदेशी यात्री बनकर हमारा सब 
सामान चोरी चला गया! कहकर लोग छोट। बेचते हुए दिखाई देते थे | 
कुछ बाबा दो-एक चमत्कार दिखाकर छोगोंकी ठगा करते थे | कुछ लोग 
दस्तरोंकी कमजोरीका ओर औरतोंके प्रेम पन्नोंफी कब्जेमें कर ठगनेका 
कौशल रखते हैं | नयी कम्पनी, नयी फर्म ओर नयी संस्था बनाकर 
ल्ञोगोंको ठगना साधारण बात हो गयी है | 

सिर्फ पुरुष ठगही इस कार्यमें छित्त नहीं रहते। पुरुषोंसे कहीं 
अधिक महिकछिएँ इस दिशामें अधिक सक्रिय भाग लेती हैं। एक बार 
एक दूकानदारके यहाँ ४० रुपयाका कपड़ा लेकर अपने सोते हुए बच्चे 
को उसके यहाँ रख महिला ठंग अपना सौ रुपयेका नोट भुनानेके लिए 
आगे बढ़ गयी। जब काफी देरतक नहीं छौटी तब दृकानदारने सोचा 
कि आखिर लड़का रो क्‍यों नहीं रहा है ? कपड़ा हृदकर जब देखा तब 
वहाँ लड़केके स्थानपर रबड़का पुतछा था । उस समयतक हजरत ४० 
रुपयेका कपड़ा खो चुके थे । 

एकबार एक ठग एक प्रसिद्ध सर्राफके यहाँ १ हजार रुपयेका जेवर 
लेकर सौ-सौके दस नोट देकर चला गया । उसके जानेके थोड़ी देर बाद 
उसका सहयोगी आया और उसने भी एक हजार रुपयेका जेवर छिया । 
इसके बाद उसने कह्ा--कैशमेमों काठ दीजिये |! 

दकानदारने कैशमेमो काथ दिया। हजरत बिंना रुपया दिये जाने 
छगे तब दुकानदारते कहा---साहब रुपया दीजिये।” उसने कहा--रुपया 
मैं आपको दे खुका हूँ। आपने अपने बक्समें रखा है, देख छीजिये। 

आँखके सामने इस तरह ठगी करते देख सर्राफने उसे पुलिसके 
हवाले कर दिया | पुलिसके सामने ठगने' बयान दिया कि मेने सौ-सौके 
दस नोट इन्हें दिया है। सभी नोटोंपर मेरे इस्ताक्षर हैं। यकीन न हो तो 
तराश क्ैकर देख लिया जाय । इसके पूर्व जो ठग स्रौन्‍सौके दस नोट 
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दे गया था, उनपर दूसरे ठगके हस्ताक्षर प्रमाणित हो गये | इस प्रकार 
बह बच गया । बनारसमें इस ढंगकी भी ठगी होती है । 

बॉँक औरतोंको बच्चा होनेकी दवा देनेवाले, अवारे पतिकों बशमें 
करनेके लिए. पूजा पाठ करनेवाले, मुकदमे जितानेवाले और कीमिया 
( नकली सोना ) बनाने वाछोंकी कमी यहाँ नहीं है । 

बनारसी ठगीका अनूठापन सिद्ध करने वाले कुछ “चित्र? प्रस्तुत किये 
जा रहे हैं। विश्वास है, इससे आपको आनन्द आ जायगा | 

तनैपालके राज परिवारसे सम्बद्ध एक राणा साहब सपरिवार काशी 
दर्शनक्रे निमित्त पधारे थे। गंगा स्नान करनेवाली औरतोंको कलाध्मक 
टंगसे गायब करके उनके शरीरपरके आभूषणोंपर हाथ साफ कर देनेकी 
घटनाएँ, पर्याप्त सुख्याति प्राप्त कर खुकी थी। होता यह था कि गंगाके 
अन्दर, घाटसे दृर खूँटे गाड़ दिये गये थे | घादसे डुबकी छगाकर 
औरतोंको घसीटकर उन्हीं खूँटोंमें बाँध दिया जाता था। घण्नास्थव्से 
काफी दूर होनेके कारण किसी माईके छाछकों रहस्थका भास भी नहीं 
होता था। आमूषण तो जाते ही थे, छाशतकका कोई पता नहीं 
चलता था । 

उक्त शणा साहब अपनेको जगा होशियार समभते थे। उन्होंने 
सोचा, ऐसी घव्नाएँ औरतोंके शरीरके आभूषणोंक्रे कारण ही घटित होती 
हैं। सो उन्होंने परिबारकी औरतोंसे स्नानके पूर्वके शरीरके आशभूषणोंकों 
उतार देनेकी कह्या। सारे आभूषणोंकों एक मजबूत टोकरोके नीचे दबा, 
उसके ऊपर हाथमें नंगी खुखड़ी लेकर हजरत जम गये। मनभें ८शों- 
की एक बढ़िया-सी गाली देकर निश्चिन्त हो गये। बनारसी-ठगोंकी नज्ञर 
आभूषणोंपर पहले ही पड़ चुकी थी और इसका मतलब था, जैसे भो 
हो, उनपर अधिकार जमाना। औरतोंका शरीर निराभूषण था, सो वे 
व्यर्थ थीं। आकर्षणका केन्द्र राणा साइब ही थे । 
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थोड़ी ही देर बाद राणा साहबने देखा, साठ-सत्तर वर्षका एक बृद्ध 
स्नानोपरान्त भीगे ही वस्त्रोमे सीढ़ीपर चढ़ रहा है। भीड़-माड़ बहुत थी | 
अचानक उस बृद्धकों गीली घोतीसे एक गिग्नी ऋगन-से राणासाइबके पास 
ही गिरी । परन्तु बृद्ध राम-राम कहता हुआ आगे ही बढ़ता गया | राणा- 
साहबने चौंककर देखा, दस कदम बाद फिर एक गिन्‍नी, दस कदम बाद 
एक और--ऐसे ही हर दस कदम बाद बीसों गिन्नियां पड़ी थीं, पर छगता 
था उनकी ओर बृहका ध्यान ही न गया हो | गिन्नियोंकी चमकने राणाको 
विचलित-सा कर दिया । धीरेसे उठे और उन गिन्नियोंको समेट के आये | 
बृद्ध अहश्य ही घुका था। गिन्नियोंकी जेबके हवाले कर वे फिर टाकरी 
पर जा बैठे । खेल समाप्त हो चुका था। औरतें जब स्नान करके वापस 
आयी तब टोकरीके नीचे आभूषणोंके स्थानपर बड़ा-सा जीरो? रखा था। 

अपना एक स्मरणीय अनुभव है। मेरे एक मिनत्रकों हृपिकेशवाला 
पश्चाज्ञ चाहिए था। मैंने उसे देखकर दृकानदारसे बाँध देनेको कहा | 
तमी पासके एक दूकानमें चार-पाँच गहस्थ स्नान और देव-दशनके पश्मात्‌ 
भस्तकपर चन्दनका तिछक छगाये गोस्वामी तुल्सीदासका रामायण 
खरीदने आये | 

दूकानदारने सरसे पैर तक घूरनेके बाद ग्राहकको माँप लिया | फिर 
रामायणपर छुपे १५४ रुपया भूल्यपर डँगछी रखते हुए गम्भीर स्रमें 
कहा-- दाम ते देखते हडवा गहस्थ, भगत आदमी हडवा, बोहनी क 
बखद हृ॒व, तोसे मोछ-चाछ न करब, तोरे बदे १३ रुपयामें दे देव | देख, 
कोईके बताये जिन, नाही त हमरे लिए, मुश्किठ हो जाई | ( अर्थात्‌ दाम 
वो देख ही रहे हो, गहस्थ आदमी हो, भगत हो, इधर बोहनीका समय है, 
तगसे मुनाफा नहीं दूँगा । तेरह रुपयामें दे दूँगा, लेकिन किसीको बताना 
नहीं, वर्ना मेरे लिए धश्किछ हो जायगी | ) 

भृहस्थ बेचारे चमत्कृत है। उठे। सोचा--बनारसमें रामायणके 
विक्रेता भी बढ़े भारी भक्त हैं। बेचारा १३ रुपया देकर रामायण छेकर 
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चला गया, जब कि उसकी कीमत ४ रुपया थी। इधर में यह तमाशा 
देख रहा था, उधर मेरे दुकानदारने मेरी छापरवाहीका भी फायदा उठा 
लिया | एक हफ्ते बाद मेरे मित्रने मुझे लिखा कि मैंने तुम्हें हृपिकेश- 
बाला पश्चाजह् भेजनेकी कहा था न कि रद्दीोको कतरनोंका बण्डल | 


मैं अपनी मूर्खतापर चमत्कृत हो उठा। कर ही क्‍या सकता था | 
स्वर्गीय प्रेमचन्द्रजीने मी इसी वरह एक दूकानदारकों ६ सम्तरा बढ़िया बाँध 
देनेके लिए कहा, जब वे घरसे आये तत्र सबके सब सन्तरे सड़े निकले | 


आजकल ठगीका एक नये हथकण्डेका आविष्कार हुआ है। दो आदमी 
पहलेसे एक नयी साइकिल लिए. टहलते रहते हैं। जहाँ कोई नथी साइकिल 
खड़ी देखते हैं, वहाँ एक आदमी साइकिल लेकर जाता है और ठीक 
दूसरी साइकिलके बगलछमें अपनी साइकिल रख दूकानके भीतर चछा जाता 
है। पहलेवाला व्यक्ति, जिसकी साइकिल बाहर रहती है, उसे सिफा पही 
ख्याछ रहता है कि मेरी साइकिल अपनी जगहपर है तो । दूरसे अपनी 
साइकिलकी कोई पहचान नहीं कर पाता । इसी बीच जो व्यक्ति ( ठग ) 
भीतर जाता है, बाहर आकर पहले वाले व्यक्तिकी साइकिल लेकर मायत्र 
हो जाता है और जब पहला व्यक्ति बाहर आकर उस साइकिलपर हाथ 
रखता है तब ठगका बूसरा दोस्त जो उसी जगह सारी कार्यवाहियोंपर मजर 
रखता है, आकर बाधा देता है। इस प्रकार पहलेवाले व्यक्तिकी आाँखोंके 
आगे अन्येर छा जाता है | 

अन्न तो बनारपके छोग काफी होशियार हो गये हैं। नकल्ली साले- 
रिश्तेदारोंपर भी विश्वास नहीं करते | ठगोंकी सीमा केवल इन्हीं बातोपर 
स्थिर नहीं है। कुछ ठग पत्रकार बनकर मी ठगते हैं। वे आपकी रखना 
आपके नामसे छापकर आपके नामका बाउचर बनाकर रुपया हजम कर 
लेंगे। आपने सोचा---चछो अच्छा हुआ कमसे कम मेरी रचना तो छुप 
गयी | उधर सम्पादकजीने आपपर एहसानका एडह्सान किया और पुरस्कार 


बनारसकी ठगी श्ण्छ्‌ 


मुनाफेमं ले ल्लिया । पत्रकार बनकर कहीं भी किसी जगह रोब जमाकर 
ठगा जा सकता है, बशरतें भेद न खुछ जाय । 

आप विश्वास करें या न करे, कुछ पेशेवर ठग कचदहरीके अह्यतेमें 
जमानत! देनेके लिए घूमते-फिरते रहते हैं। ऐसे छोग अक्सर यह पता 
छगाते रहते हैं कि किसके मकानका टेक्स काफी दिनोंसे दिया नहीं गया 
है। हजरत उनका येक्स चुकाकर रसीद ले लेते हैं ओर उसी रसीदकी 
बदौरूत जमानतके इच्छुक देहातियोंसे काफी रकम मूड़कर जमानत दे देते 
हैं। इसके बाद अगर वह आदमी मुकदमें जीत जाता है तो कोई बात 
नहीं, वर्ना अदालतसे उस मकान-मालिकके नाम कुर्कों आ जाती है। 
उस समय बेचारा मकान-मालिक यहे।ँ समझ नहीं पाता कि यह कुर्की क्‍यों 
आयी ! मेंने कब किसकी जमानत दी है ? 

ऐसे हैं बनारसी ठगीके हथकण्डे । 


; बनारसी संस्कृति : 


बनारस धार्मिक क्षेत्र ही नहीं है, पण्डियोंकी नगरी भी है । धर्म और 
संस्कृतिका पण्डिताऊपन जितना यहाँ है, उतना अन्यत्न नहीं है। आज 
भी ज्योतिष शासत्रमें काशीके स्टेण्डड समय और ज्योतिषकी मान्यता 
सारे देशमें है । शायद इसीलिए इस शहरकी भमारतकी सांस्कृतिक राजधानी 
कहा गया है | 


सात चार नौ त्योहारकी नगरी 


हिन्दीमें एक कहावत है--'काशीका अदभुत व्यवह्यर, सात बार नौ 
त्योहार ! अगर आप काशीमे दो एक-साल रह जायें और आपको पद्नी 
कुछ अधिक धर्मपरायण हो तो यक्षीन मानिये इन त्योहारोंमें खर्चा करते- 
करते करोड़पतिकी भी छ॒टिया डूब जा सकती है। यही बजह है कि 
बनारस वाले खानेके अधिक शौकीन हैं। पहननेके शौकीन इसकिए, 
नहीं हैं कि खानेसे अधिक पेसा बच ही नहीं पाता, क्या करे बेचारे | जो 
छोग यहाँ सड़कोंपर पुट-पानी देकर टहरान देते हैं, सही मानेमें वह 
केबल उनका दिखावा है, अन्तसके वे असली बनारसी नहीं है । 

हमें इस बातका गव है कि बनार्सके अल्लाबा हिन्दुस्‍्तानके किसी 
भी शहरमें इतने प्रेमसे इतने अधिक त्योहार नहीं मनाये जाते । भछे 
ही उनका रूप यहाँ साधारण हो, अधिक टीम-यम न हो और उनमें 
ऐश्वर्यके दर्शन न हों, लेकिन त्योहार तो श्रद्धापपक्ति और संस्कृतिके 
अंग होते हैं, उसमें ऐश्वर्यके दर्शनका अर्थ केवल दिखाया मात्र होता 
है। लखपतिके घरके शालिग्राम सोनेके सिंहासन पर रहते हैं. और 
गरीबके घर पेपरवेटकी तरह जमीनपर बेलपन्र और शुद्ध गंगाजक सेवन 


बनारसी संस्कृति श्य 


कश्ते हैं | बड़ोंके धर भगवान्‌ किरायेके पण्डित द्वारा पूजित होते हैं 
ओर गरीबके घर अशुद्ध मंत्र पाठ द्वारा पूजित होते हैं, इन दोनों रूपोंका 
सामंजस्य यहाँके मेलोंगे, पर्वो्से ओर मन्दिरोंमे देखा जा सकता है । 

सच पूछिये तो पर्व और सामाजिक प्रथाएं ही संस्कृतिके अंग दे । 
बनाश्समें त्योक्षरोका रूप देखकर यह अनुभव नहीं होता कि हम 
हाइड्रोजन बमके युगमे हैं, भारतमें अन्न संकट हैं, हम विदेशी सहायता- 
पर पल रहे हैं और देशमें मयंकर गरीबी है। यद्यपि यह बात डीक है 
कि आजकल्न पहलेकी तरह पे नहीं मनाये जाते, फीका-फीका-सा अनुभव 
होता है, फिर भी उनका रूप आज भी मौजूद है । 


उदाहरणके लिए यूर्यग्रहणकों ही ले लीजिये, यह एक बे-मीसकका 
पर्ब है। सूर्यग्रहणका महत्व कुरुक्षेत्र है और चल्रगहणका बनारसमें । 
कैकिन सूर्यग्रहणके अवसरपर बनारसके कुरुक्षेत्रकी दशा देखकर यह 
विश्वास नहीं होता कि इतनी दुर्गति पंजाबके कुरुक्षेत्रकी होती होगी । 

बनास्सका वर्ष प्रथम गेछा रथयात्र” माना जाता है। यदि पुरीको 
भारतके नक्‍रेसे गायब कर दिया जाय तो बनारसके रथयात्रा मेलाकी 
बुछूना कहींसे नहीं की जा सकती । गर्मासे दग्ध आकुछ हृदयोंका यहाँ 
तीन दिनोंतक अखण्ड सम्मेलन होता है। नानखथई और देशी पानका 
प्रथम भोग इसी मैठेसे शुरू होता है। शायद ही ऐसा कोई अरसिक 
व्यक्ति होगा जो यहाँकी छुया देखकर मुग्ध न हो जाय | 

स्थयात्राके बाद बनारसमें मेलोंकी बाढ़ आ जाती है। गर्मामें घरोंमें 
बन्द रहनेके पश्चात्‌ थहाँके नागरिक मेला या पर्वमें उसी प्रकार भांग 
लेने छगते हैं, जैसे गोशालासे बाहर उन्मुक्त हवामें आकर गाये उछ॑लने 
लगती हैं। दुर्गाजी, सारनाथ, संकथ्मोचन, ढोलाके, सोरहिया, बेचूबीर, 
प्याछेका मेछा और अनन्त चौदस आदि पर्व आषाढ़से भादोंतक मनाये 
जाते हैं। नाग पंचमीके दिन भोरके समय बनारसके गल्ली ऊूचेगें छोटे 
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गुरूका बड़े गुरूका नाग लो भाई नाग लो'की आवाज गूँजने छुगती है। 
दोपहस्तक सभी अखाड़ोंमें बनारसी पह्ठोंका दंगल चालू रहता है। 
यहाँकी 'नाग नथेया? (कालियादहन) जैसी खतरनाक लीला करनेका ताब 
शायद ही किसी शहरवालेको हो। इस लीछाको देखकर एकबार 
बड़े-बड़े सूरमा भी 'दहल' जाते हैं। बाढ़के दिनोंमें यह लछीछा देखनेके 
लिए. सारा शहर उमड़ पड़ता है| अब तो दुर्घटनाएं कम होती हैं, वर्ना 
प्रतिवर्ष भीड़ और बाढ़के कारण इस लीलामें दो-चार व्यक्ति मर जाते थे । 


अनन्त चौदसके बाद बनारसकी हर मुहल्लेकी रामलीछा शुरू हो जाती 
है। बहुत कम छोगोंको यह बात मालूम है कि काशीमे रामलीलाके 
जन्मदाता और प्रथम व्यास गोस्वामी ठुलसीदासजी रहे । कहनेको काशी 
शिबकी नगरी है, पर रामलीछाओंका रूप देखकर यह अनुमबव होता है 
कि मानों तरेताथुगमं रामचन्द्रजी अयोध्या नहीं, बनाश्समें रहते थे | 
यों तो रामनगरकी लीछा सारे भारतमें प्रसिद्ध है और नित्य बनारस्तसें 
काफी छोग उसपार “मँकी' (छोछा) देखने जाते हूँ। रामनगरका लंका 
दहन, लक्साकी फुलवारी-घनुपगज्ञ, चेतर्गंज, सोजबोँ, शिवानगर और 
काशीपुराकी नककरेया अपने दंगकी निराली होती है। बनारक्षकी सबसे 
प्रसिद्ध लीला चेतगंजकी नककथेया ओर नाटी इमलीका मरतमिछाप है । 
चेंतगक्ञकी नक्षथेया देखनेके लिए छोग रात ११ बजेसे सुभ्ह ८ 
बरजेतक तपस्या करते हैँ । नाटी इमछीका मरतमिछाप अपनी सादभीके 
लिए बेजोड़ है। कहा जाता है, एकबार कोई अंग्रेज सजन उधरसे 
गुजर रहे थे। इस लीछाको देखकर वे रुक गये | परिहासबश उन्होंने 
अपने चपरापतीसे पुछुवाया कि रामायणमेंके हनुमान तो समुद्र छांघ गये थे, 
क्या यह हनुमान सामनेशली बरुणा नदी छाँध सकते हैं ? 


सुना जाता है---यह चैलेज्न सुनकर इचुमान बना व्यक्ति राम बने 
व्यक्तिसे आशा माँगकर इस पारसे उछुल्ञकर वरुणाके उसपार पहुँगव गया 


बनारसी पंस्क्रति श्दरे 


ओर तत्काल मर गया । आज मी उसके म॒कुट्की पूजा होती है । वनारसकी 
यही एक लीछा है, जिसके लिए, सम्पूर्ण बनारसका कारबार बन्द रहता है। 
पॉच मिनटकी मझाँकीके लिए सारा शहर उमड़ पड़ता है। उस दिन वहाँ 
२ रपयेसे ६४ रुपये तकके बेठनेके टिकट बरिकते हैं। एक यही लीला है 
जिसे देखनेके लिए महाराज बनारस आते ह। 


काशीको तीन छोकसे न्‍्यारी सिर्फ एक-दो गुणोंके कारण नहीं कहां 
गया है। यहाँ अनेक अजीत बातें होती हैं। उदाहरणके छिए. बनारसमें 
प्रत्येक पर्व दो दिन मनाया जाता हैं। प्रथम दिन शैव मतवाले मनाते हैँ 
और दूसरे दिन उदया तिथिपर वैष्णव मतबाले मनाते हैं। अगर कहीं 
दोनोंका एक ही दिन, निश्चित हुआ तो पूछना ही कया | कमी-कमी तो 
कोई पर्य तीन-तीन दिन मनाया जाता है। मसलन जन्माश्मी, शिवरात्रि 
आदि। दो दिन तो सभी त्योहार मनाये जाते हैं। नवरात्रका मेला यहाँ 
वर्षमें दो बार मनाया जाता है। एकबार आश्िनमें दूसरी बार चेन । 
कुछ ब्ोगोंका कहना है कि कलकत्ताके बाद बनाश्सका दशहरा पव 
दर्शनीय होता है | पूवीं देशोंसे भी इस अवसरपर इतने यात्री आते ई 
कि खिशावाज्लोका मिजाज नहीं मिलता | दीपावक्ीका महत्व और चाहे 
जिस रूप में हो, बनार्समें इसका अन्नकूटसे और सोलहपरीके नाचसे 
घनिष्ट सम्बन्ध है। दीपावलीके दिन जुआ न खेलनेसे छुछुन्दरका 
जन्म होता है । पिशावमीचनका गेज्ा मूली ओर भण्थके लिए प्रसिद्ध है । 
इसी भाहगें ओरातरे (आँवल्ञा इक्षके नीचे) पिकनिक मनाना भी पर्वर्म 
शामित्ञ किया गया है | 

माध मांसमें वेदोब्यास' इसलिए दर्शन किया जाता है ताकि बनास्स- 
वाल्ोंके लिए उन्होंने जो शाप दे रखी है, उससे मुक्ति मिल्ल जाय। 


पिकनिकका पिंकनिक ओर पुण्य मुनाफेमें लूटनेका यह बनारसी हथकण्डा 
। कहनेका मतद्यत्र वक्त जरूरतपर लोग भगवानको भी चरका देते 


श्टछ बना रहे बनारस 


शा 2 


बरसानेकी होली उन दिनों देख चुका हैँ. जब्र वहाँ चार आने सेर 
रबड़ी और छः पेसे सेर दूध बिकता था । मिथिल्लाकी कीचड्की होली देस्व 
चुका हूँ । उस ढंगकी होली यद्यपि बनारसमें नहीं होती, लेकिन बनारसमें 
जिस ढंगकी होती होती है, उस टंगकी ओर कहीं नहीं। धमयुद्धके नामपर 
होल्लीके दिन मीरायपर गुरू लोग आपसमें छड़ते हैँ। यहाँ घायल 
होने पर न वो थानेपर रिपोग्की जाती है ओर न यहाँके शुद्धमें मर जाने- 
पर फांसीकी सजा होती है। बहादुरीके साथ लडनेवाल्ञोंकी गणना 
पहलवानोंमें की जाती है | घायल्ल व्यक्ति कराहते हुए. मारनेवालेके ल्लाठीकी 
दाद देता रहता है। बनार्सकी होलीकी यह विशेषता विश्वर्मे बेजोड़ है । 

होल्ीके पश्चात्‌ प्रथम मंगलवारके दिनसे बनारसके बुड़े अपना र॑ग 
दिखाने छगते हैं। भर फागुन बुढ़ऊ देवर ल्ागे! कहावतके अनुसार 
यहाँका अनोखा पर 'बुढ़वामंगल' शुरू हो जाता है। पहले इस अवसर 
पर अनेक अनाचार होते रहे । नाबोंपर वेश्याएँ नाचती थीं, छोग 
नशेमें बुत बने बैठे वमाशा देखा करते थे। इस तरह रातभर प्रोग्राम 
चालू रहता था | 

बुढ़वा मंगल्की छुटाका बर्णन आजसे १५० वर्ष पूर्व अपनी आँखों 
देखा बर्णशन कवि जयनारायण घोषाल कर गये हैँ--.- 
मथूरपंखी घोड़दौड़ देखि कदाचित, कतक पाटे़ी मध्ये चॉँदोया विहित । 
ए! सकछ भोका भध्ये करिया विज्ञाना, गागासि संगर्मे नौकाझ॒थ सवजना | 
एुईं मत नौका हय चारि पाँच शत शकले भादिया चले सहर पथ्नन्त। 

पचगंगा घाट यथा तत दूरे अन्त 

अर्थात्‌ पटी हुई तीत्रगामी नीकाएँ, बजरें, ड्रोगियाँ, मथूरपंखी ओर 
घोड़दौड़ नावें दिखायी देती हैं | पे हुई नौकाओंपर खँदवा तना होता 
है | अस्सीसे लेकर पंचरगंगा घाटतक नाबोंका जाल बिछा रहता है। 
लगभग चार-पाँच सौ नौकाएँ एक-दूसरेसे बँधी रहती हैं। इन नौकाओों 
पर नाच-तमाशे इस प्रकार होते थे---- 


बनारसी संस्कृति श्द्प्‌ 


बद-बड़ पादछिते पंखरिया नाचे, भाउश छोकरा भॉडकत काचकाचे । 
तबलछा सारंगी बांशी खेतार झ्ुचंग, मंदश रबाब वीणा तंबूराझदंग। 
कहनेका मतलब इन नोकाओंपर भाँड और वेश्याएँ नाचती थीं । 
तबला, सारंगी, सितार और तम्बूरा आदि बाद्योंसे सारा वातावरण मुखरित 
रहता था । 
इन दर्शकोंकों नौकाओंपर ही सारा सामान मित्र जाता था-- 


कोन पादछिर परे बसे हालोआई, 

चूछा चाकी छट्टया पाक करये मिठाई । 

मतियुर पानितूया खाजा आदंश्सा, 

सरदछ बेसन छाडू संगत पछुद, 

पेड़ा बरफी छुंदिया सिछरी चीचीकंद | 

छोहरी कोरी पुरी सब द्वष्य ताजा 

सोरब्बा भाचार शाक तरकारी भाज्ञा 

जखन जाहार क्षुषा हइछो उदय 

नौका-नौका छागाइया जा चाहे ता रूथ 

कोनो-कोनो नोका ते तांबूली वास करे 

दिव्य पान सांची छूटा केही बीढ़ा धरे 
छो2-छोट नौका ते तामाक भाँग गाँना, बिकि किसि करिया अनेक करे मजा। 
एड्रे रूपे केही निशि करे जागरण, अपर दिवस डेढ़ प्रहर जखन। 
नौका हड्ते उत्तरिया सभे घरे जाय, एई खण्ड हुइते होलिर विदाय | 


बुढ़वा मंगह्का पर्व क्राशीका अनूठा पर्व रहा । जालियाँ वागवाले 
हत्याकाएंडके ब्रांदसे बनास्समें बुढ़वा मंगल ही नहीं, शुरूबबाड़ी तक 
बन्द कर दिया गया। इधर कुछ वर्षोंसे पुन आयोजन हो रहा है; पर 
बह समा नहीं, वह रौनक नहीं और न इसके पुराने शौकीन ही रह गये । 
गत वर्षसे काशीके कुछ पत्रकारोंने होल्लीके पूर्व युवक मंगल मनानेका 


श्व्दई बना रहे बनारस 


अनूठा आयोजन किया है और शायद आगे घ्व्यकर इसे भी पर्व! मान 
लिया जा सकता है। 
आजाद शहर 


भारतकी सन्‌ १६४७में आजादी मिली। अब हम आजाद हैं। 
आजादीका क्‍या उपयोग है, इसकी शिक्षा लेनी हो तो बनारस चले 
आइये । बनाश्सवाले १६४७ से ही नहीं, अनादिकालसे अपनेको आजाद 
मानते आ रहे है। इन्हें नयी व्यवस्था, नया कानून या नयी बात कतई 
पसन्द नहीं । इसके विरुद्ध वे हमेशा आबाज उठायेंगे । बनारस कितना 
गनदा शहर है, इसकी आलोचना नेता, अतिथि और हर दाइपके लोग 
कर चुके हैं, पर यहाँकी नगरपाहिका इतनी आजाद है कि इन बातों 
का खयाल कम करती है। खास बनारस वाले भी सोचते हैं कि कौन 
जाय बेकारका सरदद लेने । हिन्दुस्तानमें सब प्रथम हृड़ताल २४ अगस्त 
सन्‌ १७६० ई०में बनारसमें हुई थी और इस हृड़वात्का कारण थी 
गन्दगी | सिर्फ इसी बातके लिए ही नहीं, सन्‌ १८०९ ई०में जब प्रथम 
गृहकर क्षगाया तब बनारसी लोग अपने मकानोंमें ताला बन्दकर मेदानोंमे 
जा बेठे | शारदा बिल्ल, हिन्दुकोड मित्र, हृरिजिन मम्दिर प्रवेश, गह्ले- 
पर सेल्टैक्स और गीता काएड आदि मामलोंगें सब प्रथम बनारसमें 
हड़तालें और प्रदर्शनें हुईं हैं। कहनेका मतलब बनारसवाले हमेशासे 
आजाद रहे और उन्हें अपने जीवनमें किसीकी दखलन्दाजी पसन्द नहीं 
आती । यहाँ तक कि वेप-भूषामें परिवर्तन छाना पसन्द नहीं हुआ | आज 
भी यहाँ हर रंगके, हर ढंगके व्यक्ति सड़कोंपर चल्लते-फिरते दिखाई 
देंगे। एक ओर जँँट, बैलगाड़ी, भेसा गाड़ी है तो दूसरी और मोर, 
टैक्सी, जारी ओर फिवम है। एक ओर झअद्धी तंजेत झाड़े छोग अदासे 
टहलते हैं. तो दूसरी ओर खाली गमछा पहने दौड़ छगाते हैं। 

आप कल्कताकी सड़कोंपर धोतीके ऊपर बुशशर्थ पहले या कोठ- 
पैश्ट पहनकर : पैरोंमे चप्पल पहने तो लोग आपको इस प्रकार देखँगे 


बनारसी संस्कृति श्द््छ 


मानों आप सीधे रांची (पागढ् खाना)से चले आ रहे हैं। यही बात 
दिल्लो और बम्बईमें भी है। वहाँके कुली-कब्राड़ी भी कोट-गैश्ट पहने 
इस तरह चलते जैसे बनास्सभें ३० आई० आरके स्टेशन मास्टर। 
यहाँके कुछ दुकानदार ऐसे मी देखे गये हैं ज्ञो ताश, शतरंज था गोटी 
खेलनेमें मस्त रहते हैं, अगर उस समय कोई ग्राहक्ष आकर सौदा 
माँगता है तो वे ब्रिगड़ नाते हैं| 'का छेच्र ? केतन क लेबर ? का चाही, 
केतना चाही ?” इस तरह सवाल करेंगे | अगर मुनाफेदार सौदा ग्राहकने न 
मांगा, तबियत हुईं दिया, वर्ना माल रहते हुए वह कह देंगे--नाहीं हृव- 
भाग जा |? खुदा न खात्ता ग्राधक्की नजर उस सामानपर पड़ गयी तो 
उस हाल्नतमें भी बह कह उठते हैं--'जा बाच्ा, जा, हमें बेचेके साहीं हव | 


है. किसी शहरमें ऐसा कोई दूकानदार ! कभी-कभी कुंकलाकर वे 
माल्का चौगुना दाम बता देते हैं। अगर ग्राहक ले छेता है तो वह ठगा 
जाता है और दूकानदार जद्दकी उपाधि मुफ्तमें पा जाता है । 


बनारसफी सड़कोंपर चलने-फिर्तेकी काफी आजादी है। सरकारी 
अफसर भक्ते ही ज्ञाख चिझ्लायें, पर कोई सुनता नहीं। जब जिधरसे 
तब्रियत हुई चलते हैं| अगर किसी साधारण आदमीने उन्हें छेड़ा तो 
तुस्त कह उर्ठेंगे--तोरे बाप क सड़क हव, हमार जेहरसे मन होई, तेहरसे 
जाब, बड़ा आयल्ञ घाट$ दाहिने-बाँयें रतता बतावे |! जब सरकारी अधिकारी 
यह कारय करते हैं तब उन्हें भी कम परेशानियाँ नहीं होती । ल्ाचारीमें , 
हार मानकर वे भी इस सत्कायसे मुँह मोड़ छेते हैं। 


सड़कपर घर्टों खड़े होकर प्रेमात्ाप करना साधारण बात है, मले 
ही इसके लिए. ट्रैफिक रुक जाय | जहाँ मनमें आया लघुशंका करने बैठ 
जाते हैं, बेचारी पुख्तिस देखकर भी नहीं देखती। डबल सवारी, बिना 
बतीकी साइकिश चलाना और वर्षोतक नम्बर न लेना रोजमरेका काम 
है। यह सब देखते-देखते यहाँके अफसरोंका दिल्ल पक गया है। पक 


शरद बना रहे बनारस 


क्या गया है, उसमें नासूर मी हो गया है। यही वजह है कि वे लोग 
साथारण जनताकी कम परवाह करते हैँ । परवाह उस समय करते हैं जब 
ये सम्पादक नामधारी जीवाणु उनके पीछे हाथ घोकर पड़ जाते हैं। कहा 
गया है कि खुदा मी पत्रकारोंसे डरता है । 

मतत्लब यह कि हिन्दुस्तान का असली रूप देखना हो तो काशी 
अवश्य देखें | बनारसको प्यार करनेवाले कम्र हैं, उसके नामपर डींग 
हॉकनेबाले अधिक हैं । सम्यता-संस्कृतिकी दुह्मई देकर आज भी बहुत छोग' 
जीवित हैं, पर वे स्वयं॑ क्‍या करते हैं, यह बिना देखे नहीं समझा जा 
सकता | सबके अन्तमें यह कह देना आवश्यक समभता हूँ कि बनारस 
बहुत अच्छा भी है और बहुत बुरा भी । 
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